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PRÉFACE 



^ Avant de commencer le récit du voyage accompli par la Mission 

scientifique de la Haute Asie, il me semble à propos de rappeler les 
^° services rendus antérieurement par celui qui en fut le chef et de 
retracer brièvement sa vie, qui fut pleinè, non de jours, de profits et 
5. d'honneurs, mais d'oeuvres bonnes et fortes. 

Jules-Léon Du treuil de Rhins naquit à Saint-Etienne, le 2 janvier 
1846, d'une famille ancienne, dont le château situé à environ cinq 
kilomètres à l'ouest de la ville est occupé aujourd'hui par des ouvriers 
^jA) mineurs. Cette famille n'est pas inconnue dans l'histoire de Lyon. Un 
j de ses membres y fonda l'hôpital de la Charité, un autre y fut échevin 
au temps de la Révolution et parut être un personnage assez digne 
d'attention pour être envoyé à la guillotine. De ce passé Dutreuil de 
Rhins n'avait conservé ni fortune, ni regrets. Nul n'avait mieux compris 
la nécessité du mouvement démocratique et ses opinions à cet égard 
étaient d'autant plus fermes qu'elles étaient plus réfléchies et plus dé- 
gagées de. toute arrière-pensée personnelle. Néanmoins son origine 
et les traditions qu'elle suppose ne furent pas sans exercer une certaine 
influence sur son caractère; elles contribuèrent sans doute à en mar- 
quer les traits principaux: goût vif de l'honneur et de l'indépendance, 
répugnance à la vie étriquée et plate que nous fait une société trop 
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réglée et trop craintive de l'originalité, insouciance du péril, générosité 
chevaleresque, mépris le plus parfait de l'argent que j'aie jamais 
observé chez aucun homme. 

La carrière maritime lui sembla être la plus propre à satisfaire les 
instincts de sa nature. Admissible à l'Ecole navale, mais non classé, il 
navigua plusieurs années au commerce. Lors de l'expédition du 
Mexique, il fut reçu dans la marine militaire comme aspirant volontaire, 
puis comme enseigne. Il prit part en cette dernière qualité à la guerre 
de 1870, mais son rôle se borna à transporter des troupes d'Algérie en 
France et réciproquement. Dans son passage sur la flotte de l'État ses 
rêves de gloire ne s'étaient pas réalisés, il n'était pas probable qu'une 
nouvelle guerre vînt bientôt fournir un aliment à ses espérances, la 
monotonie du service en temps de paix et la rigidité de la discipline 
liii pesaient. Il rentra donc dans la marine marchande, où du moins 
l'on navigue davantage. Capitaine au long cours, îl visita à peu près 
toutes les côtes et tous les ports du monde. Cela pourtant ne suffisait 
à contenter ni son goût de l'action, ni sa curiosité. Les rivages des mers 
étaient comme des paravents brillants et pittoresques qui lui cachaient 
l'intérieur des continents, vers lequel il se sentait de jour en jour plus 
attiré. Il commençait à trouver que son métier manquait de variété et 
il songeait à chercher une autre voie lorsqu'il apprit que le roi 
d'Annam demandait des officiers pour commander les canonnières que 
la France lui avait cédées par le traité de 1874. Dutreuil de Rhins 
offrit ses services qui furent agréés par le Ministère de la Marine. Il 
devint ainsi, en 1876, capitaine du Scorpion, un des cinq navires à 
vapeur de la jeune flotte annamite. C'était un mauvais bateau que son 
canon trop lourd faisait plonger d'une manière inquiétante. Il était 
monté par un équipage de paysans qui n'avaient jamais vu la mer, 
placés sous les ordres d'un mandarin de terre ferme. Dès lès premiers 
jours il y eut conflit d'autorité entre celui-ci et l'officier français qui 
ne pouvait rien faire sans le concours de son collègue annamite. 
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Heureusement, lorsqu'on gagnait le large,, le mandarin, malade, 
gardait la chambre; mais les matelots improvisés,, non moins incom- 
modés, se dérobaient l'un après l'autre à leur besogne et, pour peu 
que la mer fut mauvaise, les timoniers eux-mêmes abandonnaient la 
barre. Quand le bateau revenait au mouillage, les Annamites apparais- 
saient de nouveau ; le mandarin vidait les bouteilles du bord, les mate- 
lots, démontaient les cuivres en cachette et se les appropriaient. D'autre 
part, les ministres, què de pareils procédés n'étaient point faits pour 
surprendre, ne fournissaient ni vivres, ni rien de ce qui était néces- 
saire à l'entretien du navire. L'équipage mécontent n'obéissait que 
sous la menace du bâton, rien ne tenait plus sur le bateau, les sup 1 - 
ports d'embarcation, la passerelle, se balançaient au roulis, les poulies 
tombaient sur le pont, "les fonds pourrissaient, le mécanicien n'osait 
plus allumer les feux de peur que la machine n'éclatât. Dutreuil de 
Rhins, de concert avec ses quatre collègues, qui n'étaient pas mieux 
partagés, adressa au gouvernement annamite d'énergiques réclama- 
tions. Les ministres en reconnurent le bien-fondé, et, en conséquence, 
firent distribuer aux cinq officiers, à l'effet d'acheter toutes les fourni- 
tures et d'exécuter toutes les réparations qu'ils estimeraient utiles, la 
soitfme de trente francs. De nouvelles protestations des officiers furent 
mal accueillies, on leur fît entendre qu'on n'avait pas besoin des 
Français et de leurs inventions. Bientôt deux des canonnières se per- 
dirent. Dutreuil de Rhins, certain que la sienne subirait bientôt le 
même sort, las du mauvais vouloir insurmontable des mandarins, 
donna sa démission et ses collègues l'imitèrent (1877). Ainsi finit la 
marine de S. M. Tu-Duc. Lisez la relation, malheureusement écourtée 
par suite de considérations commerciales, que Dutreuil de Rhins a 
écrite de sa mission en Annam, et, comme les petites choses plus 
simples aident merveilleusement à comprendre les grandes, vous 
aurez l'intelligence très nette et très concrète, des raisons pour 
lesquelles en Chine aucune armée et aucune flotte sérieuses n'ont pu 
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être créées jusqu'ici et ne pourront l'être avant longtemps, clest-à-dire 
avant une réforme radicale de la société chinoise. 

Pendant son séjour en Annam, Dutreuil de Rhins avait fait mieux 
que de commander une mauvaise barque et de discuter interminable- 
ment avec des mandarins mal disposés. Il avait relevé en grand détail 
et avec la plus grande précision la rivière et la province de Hué. Sa 
carrière de marin l'avait bien préparé à cette tâche et il aimait à rap- 
porter à son ancien chef, qui fut depuis l'amiral Pierre, officier sévère 
et exact, le mérite de lui avoir enseigné à faire de bonnes observa- 
tions et à ne pas se contenter d'un travail approximatif et superficiel. 
Outre ses propres levés, il avait rassemblé de nombreux matériaux 
sur la géographie du Royaume d'Annam, renseignements de mission- 
naires, documents indigènes, anciens et modernes. Il en usa pour dresser 
une carte de l'Indo-Chine orientale au neuf cent millième, œuvre de la 
plus scrupuleuse conscience, qui laissait loin derrière elle les travaux 
des géographes antérieurs. Ce fut cette carte qui servit de base aux 
opérations de 1883-1884. Elle coûta à Dutreuil de Rhins un labeur de 
trois années pendant lesquelles il fut attaché au Dépôt des cartes et 
plans du Ministère de la Marine. Cette tâche terminée, il se trouva sans 
emploi et sans ressources. Il n'avait jamais eu le goût des concours, 
des titres officiels, des carrières régulières. Les sociétés modernes sont 
peu indulgentes pour les hérétiques de cette espèce. Cependant 
Dutreuil de Rhins avait des amis qui se seraient fait un plaisir de lui 
procurer des fonctions honorables. Mais il possédait sur une foule de 
points des idées très fixes qui étaient rarement celles des hommes sous 
lesquels il pouvait être appelé à servir; et, comme il n'était pas doué 
de l'esprit de suite et entendait ne rien sacrifier de ses opinions, il 
était difficile de trouver un emploi à son activité. Un voyage d'explo- 
ration lui eût fort bien convenu, car rien ne donne autant, sinon la 
réalité, du moins l'illusion de la liberté. Celui qui voyage en pays 
lointains n'est plus renfermé dans un cercle étroit, toujours le même, 
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ni attaché à «ne maison immobile; il échappe a la tyrann e des 
habitudes quotidiennes, des coutumes et des préjuges amb.ants ; s ,1 
des ennemis, il n'a pas de maître, il ne dépend que de so, et de sa 
oÎ^e -, a ch que pas il rencontre des mœurs et des «1 es nouvelles, 
pas Lu d'approuver ni de condamner et qu' d peut jugpr 
ve .a sérénité impartiale d'un dieu qui n'aurait même pas besom 
pour vivre des offrandes de ses dévots. En dressant sa carte de 1 Indo- 
Chine, Dutreuil de Rhins, passionné pour tout ce qu d entreprend 
avait poussé ses études bien au delà de ce qu'exigea* son ouvrage, et 
; aval été amené a s'occuper avec ardeur de ces sons p^sque 
inexplorées qui Yecèlent les sources des fleuves de l'As.e onenUle 
m éridionale II conçut ainsi le projet d'un grand voyage entre e 
Tonkin et le Turkestan à travers le Tibet, voyage qu, eut conUnue e 
complété celui de Boudard de Lagrée et de Garmer. Ma.s d dut y 
renoncer devant l'impossibilité de trouver les moyens nécessaires. 

Il connut des temps difficiles ; heureusement, il sava.t s accom- 
m0 der du train le plus modeste, la pauvreté ne l'effraya* guère plus 
Z .a plus haute fortune n'était capable de l'étonner. Il n ava.t aucun 
Sir de luxe, faisait bon marché de ses aises, estimant que la s.mphcUe 
^ sa vie était une des conditions de son indépendance. Il essa a du 
Journalisme, écrivit dans les revues, et sa plume était 
tomme l'homme. Tel de ses articles sur les colomes est enco ut,k a 
lire aujourd'hui, quoique l'administration a* passe entre des mams 
civiles car cet original et cet irrégulier était plein de sens commun 
el de logique et il avait l'intelligence de l'organisaUon pratique. Mus 
il excellait, sans avoir l'intention de désobliger personne, a d.re de 
vérités désagréables. La franchise et la perspicac.té de ses arUc.es hn 
attirèrent plus d'inimitiés que leur patriotisme ne lu, va lut dam . 

En 1881, il fut représentant du Ministre de .1 InstrucLon publique 
a L'Exposition géographique internationale de Venise. Après une 
excursion aventureuse en Égypte, en 1882, il fut, à son retour en 
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France, attaché à la grande Mission de l'Ouest é« n 
paHeMinist^ 

qui, après avoir exploré le bassin de l'Oôo,,/ • » 
les bords du Congo et d'y fonder .„ , ■ ' ^ d 
do R),;„ y ° nder le P° sle <k Brazzaville. Dutreuil 

de Rhms voyagea pendant six mois dans cette partie ■ de l'Afr l 
•1 releva tout le cours de l'Ogôoué et en dressaTl 

~e, ^ fut DJiée , n sept feu , es , -™ 

u y tut le représentant attitré de la mission Tl ™ - . ' 

H tut un agent prédeux par sa compétence M >■ ., / reSSe - 

affaires très délicates du Con-o etTn W > ^ 
*re qu'en dehors des burea Ht de .2 1 7 T * 
B-azza et M. Ballav, .ap,,^^ Si ^ * * 
-uer notre co.onie de l'A f ri q ue équaJriale. ^t^T 
fque, que je ne puis qu'esquisser, ne suffit oas n J„ 7 P 
•a tache acco mplie £ lui q entre ' « ^ '* ~ * 

notes qu ,1a prises, des mémoires qu'il a rédigés suri , ^ 

& puDiic et pour persuader à un éditeur <U 
e mettre en frais. Le Ministère de l'Instruction publique nTrll 
^nna pomt et ,'initiative inteUigente de M. x!krU fourÎ^ 
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Dutreuil de Rhins les moyens de mener à terme son ouvrage et de le 
publier. Cet ouvrage, composé d'un gros volume in-4° et de quatorze 
cartes au quinze cent millième, ramenait la géographie française aux 
bonnes et solides traditions de d'Anville. Rien n'y était abandonné à la 
fantaisie, tout était fondé sur des documents discutés avec la critique 
la plus rigoureuse et les erreurs inévitables n'y étaient dues qu'à un 
excès de conscience et de logique. 

Je ne suivrai pas Dutreuil de Rhins plus loin dans cette préface 
puisque nous sommes arrivés à la veille de la grande expédition dont 
le récit fait l'objet du présent livre, expédition qui semblait devoir le 
faire rentrer en faveur auprès de la fortune, donner un peu du lustre 
qu'il méritait à son nom et qui, au contraire, le conduisit à une fin 
prématurée. C'était un homme loyal et sûr dans ses relations, qui savait 
faire oublier ses moments de brusquerie et d'irritabilité par de soudains 
retours d'affabilité gracieuse. Travailleur sérieux et modeste, dédai- 
gneux de tout charlatanisme, il aimait cependant à se vanter quelque- 
fois sans trop croire à ce qu'il disait, et, pour peu que l'occasion s'y 
prêtât, il se laissait aller à une gaîté exubérante, s'amusait comme un 
en£fot, obligeait à rire les graves et pompeux mandarins, non seule- 
ment dans l'intimité d'un dîner, mais même dans la solennité d'une 
entrevue officielle. C'était un exemplaire excellent de la race française, 
j'entends de la race française d'autrefois, non encore usée par plusieurs 
siècles de civilisation raffinée, pleine de ces vertus qui ont fait sa 
grandeur : activité, sobriété, énergie, hardiesse d'initiative, esprit 
d'aventure, avec aussi ce grain d'indocilité incorrigible et cet indivi- 
dualisme parfois excessif qui ont de tout temps rendu nos compatriotes 
difficiles à gouverner. Au point de vue intellectuel, il avait le jugement 
droit, il était habile à enchaîner un raisonnement, prompt à dégager 
d'un groupe de faits une idée générale et à l'exprimer sous la forme 
la plus vive et la plus claire. Outre ces qualités, que nous nous plai- 
sons à croire communes parmi nous, Dutreuil de Rhins en possédait 
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une autre qui est rare en tout pays, je veux dire cette fermeté de l'âme 
qui va son chemin sans s'inquiéter des critiques, ignorante des com- 
promissions de conscience, incapable, quelles qu'en puissent être les 
conséquences, de rien négliger de son devoir aussi bien que de rien 
abandonner de son droit. Nul, s'il est permis de citer ici le plus grave 
des poètes, n'a mieux suivi le conseil que Dante reçoit de son Maitre : 
Laisse dire les gens, tiens-toi ferme comme une tour dont la cime n'est 
pas ébranlée parce que le vent souffle. 

Lascia dir le genti : 
. Sta corne torre fermo, che non crolla 
Giammai la cima per soffîar de' venti. 



LISTE DES TRAVAUX DE DUTREUIL DE RHINS 



1. Mémoire hydrographique et géographique relatif h la reconnaissance de 

la province centrale de l'empire d'Annam, entre Tourane et Hué, suivi 
de quelques notes sur la côte d'Annam de Hué au Nghé An, déposé 
en 1877 au Dépôt des cartes et plans de la marine (76 pages). Un extrait 
a paru sous le titre : Mémoire sur la construction des cartes de la 
rivière et de la province de Hué et instructions relatives à la navigation. 
[Annales hydrographiques, 1878.) 

2. Notice géographique sur la rivière de Hué, avec carte. (Bulletin de la 

Société de géographie, 1878.) 

3. La côte d'Annam et la province de Hué, avec cartes. (Bull. Soc. géog., 
' 1878.) 
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Wné Résumé d'observations météo- 

,. "Z. <• -*» iTib "'- ( " s °" 

,„. Cl ,. rivière a. Hué -— " 

11. Plan de la province de Hue au 1/W,u 

• Dé pôt des canes et plans de la Mann. 8 8- ) 
„. Carte de l'Indo-Chine orienta^ au ^ {Bull . 

13. Résumé des travaux géographiques sur 

Soc. § éo S ., m^ carte u Soc . géog . y 1881 .) 

T. S^T^ a. capitaine CiU, .vec carte. <«. 
i6 d 8 di rindo-CHine orientale, en 4 feuilles, 1/900,000». (Dépôt des 

16 jzz:*- s:;;s ( ooo, ^ a. ^ « ^ 

de la Marine, 1881.) 
16 ter. La même, revisée et complétée 1886. 
t7 Avertissement géographique et orthographie sur 1 carte d 

Chine orientale, suivi d'un vocabulaire des noms geograph.ques 
,'Paris Imprimerie nationale, 1881.) 
18. vZZÏÏTJL et la colonisation fraise. {Revue se^e, 

19 Je^r les derniers vovages de M. de Bra.a 'dans les hassins de 
VOgôoué et du Congo, avec carte. [Bull. Soc. geog., 1881.) 
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20. Note sur les voyages et les travaux de M. Bloyet dans l'Afrique orientale, 

avec carte. [Bull. Soc. géog., 1882.) 

21. Les missions d'observation du passage de Vénus sur le soleil. {Bull. 

Soc. géog., 1882.) 

22. Cours de l'Ogooué, levé exécuté en 1883. Carte en 7 feuilles publiée 

par le Ministère de l'instruction publique, 1884. 
22 bis Carte de l'Ouest africain, publiée par le Ministère de l'Instruction 
publique, 1884. 

23. Mission de Brazza, broch. in-8. Bordeaux, Gounouilhou, 1884. 
21. Le Congo français, avec carte, broch. in-8. Paris, Dentu, 1885. 

24 bis. Notice sur le Congo français. {La France coloniale de M. Rambaud. 
Paris, Colin, 1883-1893.) 

25. Note sur la carte et les voyages du P. Creuse dans la Chine méridio- 

nale, avec carte. {Bull. Soc. géog., 1882.) 

26. Réponse à la lettre du général Walker. {Bull. Soc. géog., 1883.) 

27. Mémoire géographique sur le Tibet oriental avec cartes. {Bull Soc 

géog., 1887.) 

28. L'Asie centrale : Tibet et régions limitrophes. 1 volume in-4 et atlas 

in-folio, publié aux frais du Ministère de l'Instruction publique. Paris, 
Leroux, 1889. 

* Divers articles dans la Revue scientifique, le Temps, les Débats. Quelques 
travaux inédits. 



Je n'entrerai pas dans de longues explications sur le livre que je 
publie aujourd'hui. Les cartes détaillées, tout ce qui concerne la 
géographie scientiGque, la météorologie, l'histoire naturelle, l'ethno- 
graphie, la linguistique, le commerce et la politique se trouveront 
réunis dans un second volume. Je me suis borné ici à l'exposé des 
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conditions dans lesquelles s'est accompli notre voyage, au récit des 
incidents qui l'ont signalé, à la description générale des pays traverses. 
Si je me suis laissé aller à quelques réflexions sur l'état social et écono- 
mique du Turkestan russe et de la Chine, c'est que je n'at pas 
l'intention de revenir ultérieurement sur ces deux pays qui sortent du 
cadre de notre exploration et que, d'autre part, il ne m'a pas semble 
inutile de préciser ou de rectifier en passant certaines idées courantes 
que j'estime inexactes ou trop vagues. J'ai essayé principalement d'être 
bref, d'élaguer tout ce qui était visiblement insignifiant et dénué d in- 
térêt J'espère que le lecteur aura assez d'indulgence pour me par- 
donner de n'avoir que rarement réussi. A défaut d'autre mér.te, cette 
relation aura celui de la sincérité. J'ai conscience de n'avo.r r.en 
■ embelli, ni dénaturé, de n'avoir jamais tenté d'étonner les imag.nat.ons 
en montrant les choses à travers des verres grossissants, n. de flatter e 
<*oùt régnant d'exotisme romanesque qui dissimule sous un vern.s de 
convention le véritable caractère des pays et des hommes. Après avo.r 
fait sur son carnet de route la liste des misères et des difficultés avec 
lesquelles nous avons été aux prises, Dutreuil de Rhinsécr.t: « Ne 
jamais oublier tant de souffrances ! » Loin de les exagérer cependant, 
je les ai plutôt atténuées, sachant combien il détestait tout ce qu. pou- 
vait ressembler à de la réclame et combien il tenait à ne point paraître 
solliciter l'admiration ou la pitié d'autrui. Or, de même qu'après 
comme avant la mort de mon chef ma seule ambition a été de ne r.en 
faire qu'il eût pu désavouer, ma seule ambition est ma.ntenant de ne 
rien écrire qu'il n'eût approuvé. 



F. GRENARD. 
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Carte géS^u voyage. 



MISSION SCIENTIFIQUE 

DANS LA HAUTE ASIE 



CHAPITRE PREMIER 

DE PARIS A KHOTAN 

Caucase. — Turkestan Russe. — Turkestan Chinois. 
19 FÉVRIER — 7 JUIN 1891. 

Au mois de décembre 1889, Dutreuil de Rhins avait publié, sous 
les auspices et aux frais du Ministère de l'Instruction publique, son 
grand ouvrage sur la géographie de l'Asie Centrale, c'est-à-dire du 
Tibet et des régions limitrophes. En réunissant, comparant et discu- 
tant tous les documents alors existant, les renseignements fournis par 
les auteurs chinoisw>ar les voyageurs européens tant anciens que mo- 
dernes, par les pandits de l'Inde, il avait fait faire à la géographie de 
l'Asie centrale un pas considérable. Cependant de vastes espaces blancs 
restaient sur la carte, d'importants problèmes subsistaient, dont la 
solution était impossible ou douteuse. Dutreuil de Rhins, qui, selon sa 
coutume, s'était passionné pour son travail, n'entendait se résigner ni 
aux lacunes, ni aux incertitudes; mais, pour combler les unes et éclair- 
cir les autres, il lui fallait aller poursuivre sur le terrain même les 
études commencées dans le cabinet. Il se résolut donc à tenter de mettre 
à exécution un projet de voyage à travers l'Asie, qu'il avait déjà conçu 
quelques années auparavant, lorsqu'il était en Indo-Chine. Bien qu'il 
regrettât de n'avoir plus toute la vivacité de jeunesse de ce temps-là, 
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il se sentait encore la vigueur et l'ardeur nécessaires pour risquer la 
parue ; . avait en outre l'avantage de posséder une préparation scien- 
tifique plus complète, d'avoir circonscrit exactement le domaine de 
lmconnu, et par suite, d'être à même de diriger ses explorations 
avec une méthode plus rigoureuse. Il présenta un plan détaillé du 
voyage qu .1 méditait au Ministère de l'Instruction publique qui le fit 
examiner par une commission composée de M. Bouquet de la Grve 
prés.dent, de MM. Grandidier, Maspero, Hamv et Duveyrier Sur" lè 
rapport favorable de cette commission, le Ministre chargea officielle- 
ment Dutreuil de Rhins, par un décret en date du 23 juillet 1890, d'une 
rn.ss.on. scientifique dans la Haute Asie, c'est-à-dire dans l'immense 
reg,on montagneuse qui occupe le centre du continent asiatique 

Pour préc.ser le but de cette mission, je reproduis ici le texte des 
mslruct.ons que le Ministère adressa à Dutreuil de Rhins le 14 
févner 1891. « Le titre même de votre mission indique tout d'abord 
que vous devez aller le plus rapidement possible à Rhotan (Turkes- 
tan ch. no .s) où doivent commencer réellement vos travaux consis- 
tant à réunir autant que possible des données sur la géographie la 
lmgu.st.que, l'ethnographie, l'archéologie, l'histoire et les'sciences natu- 
relles. Dès cette année (1891) vous devrez pousser vos reconnaissances 
le plus lo.n possible au sud du 36" degré de latitude, à l'est de Khotan 
ou vous revendrez passer l'hiver de 1891-1892. Dans votre seconde 
campagne, en 1892, vous compléterez votre première exploration de 
la part.e méridionale du Turkestan chinois; et, si le Tibet ne vous 
est pas ouvert dans des conditions à pouvoir vous v livrer aux travaux 
sc.ent.fiques, vous vous rendrez par la Mongolie sud-occidentale à 
S.-n,ng (Kan-sou). Vous vous inspirerez des circonstances pour diriger 
votre troisième campagne dont le but doit être plutôt l'exploration de 
a Mongol.e centrale qu'un simple voyage dans les provinces septen- 
nonales de la Chine proprement dite ; et, à votre arrivée à Pékin, vous 
trouverez de nouvelles instructions générales pour votre retour en 
France. » 

Ces instructions étaient rédigées de manière à laissera Dutreuil de 
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Rhins une liberté d'action presque entière. Le but était en somme 
d'explorer le plus scientifiquement possible la plus grande étendue pos- 
sible de pays inconnu entre Khotan, l'Himalaya etSi-ning. L'exécution 
de ce programme comportait la traversée du continent asiatique dans 
sa partie la plus difficile, de Tune à l'autre mer, une absence d'au 
moins trois années, et des dépenses d'autant plus élevées que les obs- 
tacles à vaincre devaient être plus considérables. Le Ministère de l'Ins- 
truction publique s'engagea à faire les frais de l'expédition jusqu'à 
concurrence de quatre-vingt mille francs payables en quatre annuités. 
D'autre part, l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, dont l'at- 
tention avait été attirée par le dernier ouvrage de Dutreuil de Rhins, 
avait attribué à celui-ci, dès le commencement de 1890, les revenus 
de la fondation Garnier, à l'effet de subvenir aux frais d'un voyage 
scientifique en Asie. Elle mit ainsi à la disposition de Dutreuil de 
Rhins, en deux années consécutives, une somme totale de 34,000 francs. 

Désireux de rendre son voyage aussi profitable à la science qu'il 
se pourrait, Dutreuil de Rhins aurait voulu s'adjoindre différents 
collaborateurs qui se seraient partagé le travail selon leur compétence 
respective. Malheureurement, les ressources dont il disposait étaient 
tout juste suffisantes pour lui permettre d'organiser sa mission sur le 
pied le plus modeste. Après d'inutiles tentatives pour trouver l'argent 
qui lui manquait, il dut borner son ambition; il sacrifia les sciences 
naturelles et se contesta de s'adjoindre le seul collaborateur qui lui 
parût indispensable, à savoir un collaborateur qui sût assez bien une 
ou plusieurs langues des pays à traverser pour servir d'interprète et 
s'occuper utilement d'histoire, de linguistique et d'ethnographie. Sur 
la recommandation de M. Schefer, administrateur de l'Ecole des 
Langues Orientales, Dutreuil de Rhins voulut bien accepter ma colla- 
boration et le ministère ratifia son choix par une lettre du 25 oc- 
tobre 1890. 

La mission ainsi constituée, le gouvernement français demanda les 
passeports nécessaires aux gouvernements russe et chinois sur les ter- 
ritoires desquels nous devions voyager. Le ministère des affaires 
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étrangères et letat-major général de R„«;» . • 

ouverte et le certificat deLdé.De~ S | ^ 
Pékin nous envoya un passeport et fi T ^««ement de 

ç^res a „ otre ^ aux ^ ^ donner des 

donner ici la traduction A» , * J,ov,nc,aXes - « me parait utile de 
rappeler les ter„Ï P^' ^ jWaï «l'en 

I^p^: i,nP<,i,, Chin ° iS affaireS é '- a ^- délivre le 

tifïque vient d'être confiée n, * une "«Portante mission scien- 

RhL, chargé ^IZ^ZTZT " ^ DUtreUi ' ^ 
Wang (Turkestan chinois,, de K^-sou Î!, ? ï™ 1 ™* de Sin- 
et de la Mongolie ainsi m,A . re§ '° nS d " Kouk nor 

Tcheu-Ii; - faSif " les P-vmces de Chen-si, Ch a „. sie t 

suivi de que lq „r s e r vitrs " T de G ~ d * 

outre des 

rouges d'usage. Pâture de Pekm du sceau et des marques 

location LSt^r aUX . VWUrS * *>ot la 

les fonctionnair e M ^ ^ 

voyageurs' et p" ^ ^ * leur en faveur des 

est SUbStit - à en leur lieu et place. Le texte chinois 
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« Le 20 du 8 e mois, an 16 de Kouang Sin. (= 3 octobre 1890). » 

Ce passeport n'avait d'autre défaut que de n'être point valable 
pour le Tibet proprement dit. Le gouvernement chinois nous avait 
catégoriquement refusé l'autorisation de pénétrer dans cette contrée 
que sa politique étroite, mais sage peut-être, ferme jalousement aux 
Européens. Néanmoins, il nous restait l'espoir qu'en abordant le 
Tibet par les régions presque inhabitées du Nord, nous pourrions 
parvenir assez près de la capitale avant d'être arrêtés et que lorsque 
les autorités viendraient nous barrer le passage, il y aurait moyen, en 
négociant avec elles, d'en obtenir quelque concession et de réussir à 
soulever au moins un coin du voile. Seulement, nous devions nous 
interdire absolument toute entreprise aventureuse qui nous eût fait 
sacrifier les résultats scientifiques au vain plaisir de courir à travers 
un pays défendu. 

Outre ce passeport de Pékin, Dutreuil de Rhins avait obtenu du 
ministre de Chine à Paris et à Londres, Sieh Ta tchen, une lettre de 
recommandation ouverte pour le vice-roi du Ran-sou. Cette lettre, 
conçue dans les termes les plus flatteurs et les plus pressants, pro- 
duisit le meilleur effet sur tous les fonctionnaires chinois à qui nous 
eûmes l'occasion de la montrer. 

Cependant, nos préparatifs de départ étaient poussés avec activité, 
et dès le mois de février 1891 tout le matériel jugé nécessaire, instru- 
ments, livres, effets d'habillement, conserves, ustensiles de cuisine, 
lits de camp, remèdes, armè\ objets pour cadeaux, était emballé et 
expédié. Il comprenait trente-six colis pesant 1,300 kilogrammes et 
devait être complété par des achats dans le Turkestan russe. Le 
19 février, Dutreuil de Rhins, qui avait peu de goût pour les démons- 
trations bruyantes, partit au petit jour, seul avec moi, comme s'il 
s'était agi d'une excursion à Fontainebleau. Le 21, nous quittions 
Marseille et le 27 nous étions en rade de Constantinople, où notre 
bateau fut éventré par un autre. Cet incident, en nous retardant 
quatre jours, nous permit de voir la ville, je ne dirai pas de l'admirer, 
car Constantinople sans soleil, c'est de la poésie mise en prose. La 
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neige tombait, la mer était sombre, la Corne d'or était enfouie sous la 
brume comme sous une chape de plomb; il fallut réserver son enthou- 
siasme pour une autre occasion. , 

Grâce aux bons offices de M. de Montebello, l'ambassadeur de 
Russie, M. de Nélidof, eut l'obligeance de nous donner pour les auto- 
rités de la Transcaucasie une lettre de recommandation qui nous fut 
utile. Le 4 mars, nous nous embarquâmes sur un paquebot russe qui 
nous parut moins remarquable par son confort et sa propreté que par 
l'amabilité de son capitaine, et, le 8, nous arrivâmes à Batoum. Nous 
y fîmes connaissance avec la douane russe et ses fonctionnaires, dont 
on nous avait fait une peinture terrible. Us furent d'une sévérité sou- 
riante et semblèrent n'élever quelques difficultés que pour nous faire 
le plaisir de les aplanir. Batoum, qui, ayant la conquête russe, n'était 
qu'un village insignifiant, malgré l'excellence et l'étendue de sa rade, 
est déjà une ville de 30,000 habitants, laide, à la vérité, avec ses 
maisons basses et pauvrement bâties, qui donnent l'idée d'une installa- 
tion hâtive et provisoire comme celles des cités du Far West; mais le 
cadre est splendide. Du boulevard qui longe le rivage, on voit d'un côté 
la mer bleue et au bout la longue et majestueuse muraille toute blanche 
du Caucase ; de l'autre côté, on découvre une grande plaine enveloppée 
d'un cirque de montagnes boisées. Le littoral plat, marécageux, 
couvert de roseaux et de maïs, parsemé de misérables chaumières 
perchées sur pilotis est très malsain. Certains jours, il y a 80 0/0 
d'humidité dans l'air, de sorteque l'on a la figure et les mains mouillées 
sans qu'il pleuve. Du marais on passe brusquement, sans transition, à 
la montagne ; à la surface rase du pays bas succèdent les collines 
escarpées et les vallées profondes, aux champs de maïs les forets 
ombreuses et les gazons diaprés de fleurs printanières, aux mares 
stagnantes et boueuses les clairs ruisseaux qui dévalent au fond des 
gorges, et le fracas des cascades au flanc des rochers. 

A partir de Batoum, le chemin -de fer traverse de vastes plaines, 
des champs de maïs, des bois dont une fraîche brise d'est ployait les 
cimes ; puis le pays devient plus accidenté, très vert et gracieux comme 
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fin Pnn s envase dans -une région monta- 
on beau coin de France ; enfin on simp l e ment pitto- 
,neuse, dans des gorges à lacets don asp ^ ^ ni beau , 
* re sque, sa--» d ^ marche lente- 

ni joli, -is d'une ^^^Z -ets'forts longs. Le trafic 
me nt, les staUons sont ^^L^ d'assez nombreux trains de 
est médiocre; seulement on inze heures , on 

voitures cylindriques pie, nés de 

arrive à Tiflis^^^ ^ ^ en hiver . 

gris jaunâtre comme le ^ de . ^ ^ 

Les rues sont larges e £ ^ sont rouges , ver ts, le 

tue uses et acculent^ dans les v , ^ 
plus souvent gns, ça et 1 ctomi p ^ ^ 

pareils à des éte.gno.rs de semblables à des cages 

sont basses avec des terras es et de ^ aie r Amérique 

à poules. L'aspect ^ ^^^ le mouvement 
espagnole mon, la ga.te M» - ^ ^ » {MencQ 

assez grand des rues. ^ ^ font le commerce et 
et d'imperturbable ~^^ A promene r avec dignité leurs 
l'usure, les Géorgiens ne font nen q F ignards damas- 

quinés, les Russes, otuciers e i à moms 

r 06 ° e t r^ur de ailnœ de l'empereur ; c'était Jeté 
fête, parce que e eta* le jour . fôte encore Le len- 

te 13 , jour de l'avènement de ,^P|« Ur efc le sur lendemain 

demain, ^^J™***^ chère et .'on n'a guère 

parce que c'était dimanche La v.e est Houreu8ement , nous 

d'autres distractions que le club et les ca. tes 
n'avions pas un long séjour a faire en cette > * 

De même qu'à Batoum « « ^ / de . 

de notre consul, M. Bergeron de ""^^^ & £ de La 
me ntà nous louer de la courte et des ^ noos 
Chaume, qui plus tard encore, au cours de notre voy „ 
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rendre plus d'un service pour l'expédition de notre correspondance 
et de nos collections. Il se plaignait, comme beaucoup de nos agents à 
l'étranger, du peu d'activité que les Français montrent en des régions 
où ils pourraient l'exercer avec profit. 

Notre pays est représenté là-bas principalement par des coiffeurs 
et des modistes, personnes dont Futilité n'est pas contestable et dont 
nous devons estimer l'esprit d'initiative, mais qui ne suffisent peut-être 
pas à étendre notre influence autant qu'il serait désirable. Tandis que 
l'élément français décline de jour en jour et dépérit, l'élément allemand 
s'implante, croît et multiplie rapidement. Il y aurait cependant des 
entreprises à tenter pour nos compatriotes, par exemple la fabrication 
des vins que les vignerons du pays préparent mal. Les vins du Caucase 
sont naturellement généreux, et ne demanderaient qu'à s'améliorer, 
à perdre leur âpreté native, à rivaliser même avec certains crus de 
Bourgogne s'ils y étaient aidés par des mains expertes. 

De Tiflis à Bakou on met dix-huit heures pour franchir un peu plus 
de cinq cents kilomètres. Pourquoi les trains vont-ils si lentement sur 
une ligne tracée au cordeau en terrain plat ? Pourquoi s'arrêtent-ils si 
souvent et si longtemps quand ils n'ont presque jamais de voyageurs 
à prendre ni à laisser ? Nous étions partis à minuit et aux premières 
lueurs du jour, nous n'apercevions plus de montagnes, excepté la 
grande chaîne du Caucase dont les cimes blanches s'estompaient de 
plus en plus indécises dans le nord. De toutes parts se déroulait une 
steppe immense, terne, monotone, couverte par places de marécages 
et d'efflorescences salines, et çà et là vaguaient de grandes troupes de 
moutons, des bœufs et quelques chevaux. Dès la première heure de 
l'après-midi, le pays prend de plus en plus un aspect désertique 
analogue à celui de la Transcaspie, avec ses sables et ses collines 
couleur chamois. On passe la tranchée de Hàdji Kaboul qui fait penser 
au canal de Suez, puis on voit à l'horizon la ligne bleu foncé de la 
Caspienne qui se détache en vigueur entre le sable jaune et le ciel 
pâle, enfin apparaissent les puits, les fontaines jaillissantes, les énormes 
réservoirs de fer, les usines enfumées de la noire région du pétrole. 
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Crace au pWe, Bakou a pris « ^ 
comble. Elle co^e le flût de migration 

La population md.gene a ete .ecoa e p ^ 
européenne. Ces md Ig enes Pe ^ 

ou musulmans, on 1 «r ^TI's lia du régime nouveau. Un des- 
petites affaires ^27ÏZ^er^ au service de l'admi- 
cendantdesancens au tourLs tes qui dés,ent 

nistration russe et « aceroi honneurs avec 

rareté. Nous avons ete reçus _ sir à yoir 

France, M. Hubert, ^^^ ai que Lus devions 
que c'était le dern.er agent de notre a ou -t torités 

encontre,, avant Pékin. Depuis ^j^^^d. 

^«^«-^-^Stahé, A Bakou, 
so ,,e que nous n avions pas eprouv* ^ ^ ndr ^ et du pré . 

deux concours de M. De po ^ ^ ^ Compagnie de 

s „,„r h»™ ~«» d*^»™» ' , (li . u „ . 

„„,„»„ a. r:Ub.„ — » *. >»»» 
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presque tous des hommes (1,280 pour 240 femmes et 130 enfants) 
on v , provis;ons ^ ou ^ n s 

de I eau de mer d.stdlée. La rade est médiocre et mesure trois mètres" 
peme de profondeur, sibien q„ e piusieurs naviresde la flotte d^ C , 
p.enne „ y peuvent aborde. Aussi plusieurspersonnesavaient e I Z 
con.se comme point d'aboutissement de la % ne ferrée la J^Zî 
novodskoù l'on constate une profonde^ de plus de cinq mètres 1 2 
outre que Krasnovodsk est aussi déshéritéde la nature qVO™ 
Ada, e çho,x de cette station, sensiblement plus éloignée qu'OuzZ 
Ada de 1 oas.s d'Akhal Tekké, aurait trop augmenté la lon^rT 
ohamm de fer dans une contrée absolument aride. Ouzoun IdTl'em 
porta donc. Mais ce ne pouvait être la qu'une solution provisoire On 
a vaudeja sent, la nécessité de joindre directement la mer Casp e Te par 

AtTe';': e ; r pri < cipau r centres com,nerciaax et * 

1 e Don , Y ail S déterminé * h %" e de 

sur le Don a Vlad.kavkaz, non point sur Tiflis à travers la chaîne du 

^rr s sur e r r piétrovsk ' pa - Groz ^ p^:::^ 

ava>t le double avantage d'être moins coûteux et d'abréger beaucoup 
pU-s la distance de Rostof à la mer Caspienne. De cette maniée Tes 
commun-cat-ons entre la Russie propre et le Turkestan de ^ 
P us râpées et en même temps plus commodes puisqu'on n* romprait 

d^ bie ta t " C P ° UVa ^ lrer de la n ° UVelle -- fe-e tout leprofit 
des.rable tant qu on ne déposerait pas, sur le rivage oriental de la 

d ^ mei »- ^'Ouzoun Ada. Aussi iLont.Wi Jd 
les 21 t ' ranSCaSP ' en jUSq " a Krasn -°^k fut-elledécidée. Toutes 
douce., c ]leuesenviron [le Krasn0vOf , et , esm 
pour que, de part et d'autre, les travaux fussent achevés en 8 

Le désert que traverse la voie ferrée, à partir d'Ouzoun Ada, pré- 

ta.t trembler la seule vrbration du train qui passe, que la brise h plus 
. m percept,b,e empanache d'une fumée l pLiè^ que 7e l^du . 
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vent transforme et déplace ; tantôt ce sont de vastes steppes, que les 
Turkmènes appellent tâkyr, dont la surface plate et dure, souvent* 
couverte d'efflorescences salines, est ou bien tout à fait stérile, ou bien . 
parsemée de quelques maigres touffes d'herbe. Ce dernier terrain n'a 
offert aucune difficulté à la construction de là voie ; il n'en a pas été 
de même pour les sables mouvants, à l'inconstance presque infinie 
desquels il a fallu opposer une constance plus grande encore. Près de 
Mikhaïlovsk, on a dû refaire vingt fois les travaux. Et il ne suffit point 
d'avoir établi la ligne, il faut la protéger contre les attaques inces- 
santes du sable ennemi; on y parvient, dans une certaine mesure, en 
disposant des claies le long de la voie ou en plantant auprès des rails 
et au sommet des dunes des buissons épineux qui croissent dans le 
désert. 

Pendant les cent quatre-vingt-cinq premiers kilomètres, le pays est 
complètement dépourvu d'eau ; les quelques puits qui ont été creusés 
n'ont fourni que de Peau salée. A Kazandjik on trouve une source douce, 
puis de Kyzyl Arvât à Merv quelques ruisseaux, venant des montagnes 
qui bordent la Perse et l'Afghanistan, déterminent des oasis dans la 
terre blanche, le lœss, naturellement très fertile dés qu'il est arrosé. 
A Tedjent, les Turkmènes pour un grain confié au sol en récoltent de 
quatre-vingts à cent soixante. Quelquefois, lorsqu'il a plu dans la 
montagne, l'eau arrive en abondance, submerge et emporte la voie 
ferrée, danger contre lequel elle est mal défendue, car elle est dé- 
pourvue de ballast et les aqueducs ne sont pas assez nombreux. 

Sur cette première partie du chemin de fer, le point le plus fameux 
est le camp retranché de Geuk Tépé, qui devint célèbre pour avoir été 
enlevé par un général célèbre. C'est un*\uvrage de fortification très 
bon contre une charge de cavalerie, insignifiant contre des troupes 
d'infanterie tant soit peu appuyées d'artillerie. Le point le plus im- 
portant est Askhabad, chef-lieu de la région transcaspienne, d'où se 
détache une route carrossable, allant par Koutchàn à Mechhed, la 
plus considérable des villes du nord-est de la Perse, lieu de pèlerinage 
très vénéré et très fréquenté des musulmans chiites. Cette route 
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pourra se transformer en un chemin de fer qui consolidera l'influence 
russe dans le nord de la Perse où elle est déjà sans rivale, de môme 
que Pinfluence anglaise est sans rivale dans le sud. L'oasis de Tedjent, 
dont je viens de parler, est le point d'aboutissement de la route de 
Hérat, par Sarakhs. Il serait facile de relier par là le chemin de fer 
russe au chemin de fer anglais, qui est dès maintenant aux portes de 
Kandahar. Les Russes caressent avec complaisance ce projet et s'ef- 
forcent de démontrer aux Anglais l'avantage qu'ils auraient à se pro- 
curer à peu de frais une voie terrestre faisant communiquer rapidement 
là métropole et la colonie. Mais les Anglais songent que si ce chemin 
de fer les aidait à défendre la ville de Hérat, il aiderait aussi les Russes 
à la prendre, que la nouvelle route serait en grande partie entre les 
mains de leurs adversaires, que l'intolérance douanière de ceux-ci la 
rendrait inutile au point de vue commercial, qu'il vaudrait, beaucoup 
mieux pour les intérêts britanniques construire un chemin de fer par 
le Baloutchistân, le sud de la Perse, Baghdàd et le golfe d'Alexandrette. 

Merv, qui fait remonter son origine à Alexandre le Grand et porta 
l'orgueilleux surnom de « Souveraine du monde », n'est plus qu'un 
monceau de ruines ensevelies dans les sables, près desquelles les Turk- 
mènes nomades ont planté leurs tentes et bâti leurs remparts- de boue. 
Les Russes ont commencé à fonder une ville neuve, ils ont tracé 
quelques rues au cordeau, édifié quelques centaines de maisons; et 
cette cité naissante, terne et désolée, semble presque aussi morte que 
le désert qui l'entoure. Cependant l'homme travaille activement à 
rendre la vie et la fertilité à ces terres aujourd'hui arides. Il y suffît 
d'un peu d'eau. On vient de rétablir la digue de « Soultàn bend » 
sur le Mourghàb à environ quatorze lieues au sud de Baïrâm Ali, 
emplacement de l'ancienne Merv. Cette digue, détruite au siècle 
dernier par les Boukhariotes en même temps que la ville, divisait la 
rivière en plusieurs canaux qui fournissaient d'eau Merv et ses environs. 
L'irrigation de cette contrée, assurée de nouveau, restituera quarante 
mille hectares de terre à l'agriculture. 

Lorsque nous passâmes à Baïràm Ali, il était nuit et la lune était 
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dans son plein. Sa lumière pâle dormait, immobile, sur la surface pale 
d désert P l sur les pales débris d'argile de la cité morte. On ne 
lura imaginer la sérénité absolue, la mélancolie d'autre monde de 
Z^^e et uni comme une mer, mais comme une mer 
sans bruits, sans mouvements, sans reflets. 

Le 26 mars, à midi, après quarante et une heures de voyage nous 
arrivL es sans incident à l'oasis de Tchardjoui. Une bnse s etaU levée, 
rveloppant tout dans un brouillard de poussière jaunâtre qui deco- 
ora Te ciel et les arbres. Nous eûmes le plais, de rencon rer le 
prince Rhilkof, alors directeur de la construct.on du chemm de fer 
aZrd'hui ministre des travaux publics. Le long séjour qu d ava.t 
fX * mérique avait laissé une trace visible dans sa mamere d être. 
Son JZ sombre faisait une tache piquante parnn les umformes 
chamlrl qui l'entouraient, de même que son allure v.ve, 
feml rapides et précis contrastaient curieusement avec le flegme 
nonch ant'ordinaire au* Russes. Le directeur de l'-P^; 
. olonel Andréief, se trouvait avec lui. Il était en ^ ; 

il fit attacher à son train spécial la vo.ture de 1 em.r de Boukhara et 
lif ^ Lsement à notre disposition. L'Amou Dana' traverse sur 
" p°ont de bois branlant et la station de Farab passée, nous^fumes 
surpris par un grand vent du sud-ouest qu. balaya la mer de dunes 
ouïlva des nuages de sable et obscurcit l'atmosphère. On ny voya.t 
pas trente pas? le sable extrêmement fin pénétrait partout à travers 
fes pa^ s es vJitures, à travers les vêtemen.s, à l'inténeur des malles 
les m eux closes. La voie en fut bientôt couverte et obstruée. On 
nv^une équipe d'ouvriers pour la déblayer, de sorte qu on m, 
mTLres « demie pour franchir les soixante verstes qu, séparent 
Tchardjoui de l'oasis de Rara Koul. ^ 

t. Ce mot devant revenir frètent ^ ^J^^tZ 
que c'est un mot persan qui s.gmfie « nv.ere ». G «t le même nu q 
« Doria » et en français « Doire ». Ex.: a Dona Bal .ea, la Do - e d>eau de 

ment les Turcs, à la suite des Persans, n'apphquent ce mot qu aux cours 
premier ordre. 
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Nous passâmes à Boukhàra, sans nous y arrêter, et nous arrivâmes 
le 28 mars, à trois heures de l'après-midi, à la station de Samarkand, 
quatre-vingt-douze heures après avoir quitté Ouzoun Ada. Dans les 
conditions normales, ce voyage de 1,440 kilomètres s'accomplit en 
soixante-trois heures, c'est-à-dire que l'on parcourt 23 kilomètres à 
l'heure, allure modérée, fort propre à préparer la transition aux modes 
de transport plus primitifs dont on dispose plus loin. Ainsi le chemin 
de fer transcaspien, devenu célèbre entre tous les chemins de fer du 
monde, grâce à une réclame habile, met Samarkand à douze jours de 
Moscou par Odessa, à neuf jours par Tiflis et Vladikavkaz 1 , à huit jours 
et demi par Piétrovsk. Si le tracé Orenbourg-Tàchkent, préconisé par 
quelques-uns, avait prévalu, on aurait pu se rendre en six jours de la 
capitale de la métropole à la capitale de la colonie, et la voie n'eut pas 
été encombrée et menacée par les sables- Cela eut été préférable au 
point de vue économique. Mais le chemin de fer transcaspien est un 
chemin de fer militaire, né des circonstances. Il fut avant tout un 
moyen de réduire les Turkmènes nomades et de conquérir Merv. Il 
supprimait la difficulté considérable de transporter des hommes et des 
vivres à travers des sables arides. Puis, continué jusqu'à Samarkand, 
il fut un trait-d'union entre le corps d'armée du Caucase et celui du 
Turkestan, permettant de concentrer rapidement des troupes sur un 
point quelconque des frontières de la Perse ou de l'Afghanistan. En 
même temps, il servait à frapper les imaginations européennes, à 
donner à l'Occident une haute idée de là Russie, à dissimuler l'ambition 
derrière l'écran de la civilisation. Par surcroit, le développement de 
la culture du coton devait lui faire acquérir une assez grande impor- 
tance commerciale. Dès l'époque de notre passage, le trafic annuel 
portait sur environ quatre cent mille tonnes de marchandises et l'on 
disait que les recettes excédaient les dépenses de plusieurs centaines 
de mille roubles. Depuis, de notables progrès ont été accomplis et Ton 
s'est en On déterminé à mettre à exécution le projet longtemps ajourné 

1. Entre ces deux villes, route postale qui ne sert point pour le gros trafic. 
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du prolongement de la voie ferrée jusqu'à Tâchkent. Ce nouveau 
tronçon sera prêt en 1898. En outre, le principe d'un embranchement 
sur le Ferghàna a été adopté, et c'est de ce côté sans doute quela hgne 
sera continuée par Viernyi et Siémipalatinsk pour rejoindre le Trans- 
sibérien. De cette manière, la Russie possédera, pour favoriser les 
mouvements de ses armées, un chemin de fer qui s* déroulera sans 
interruption sur plus de deux mille lieues, en serrant de près les fron- 
tières de la Perse, de l'Afghanistan et de l'Emp.re çhmo.s. 

La station de Samarkand est située à quatre kilomètres de la v.Ue 
russe. Celle-ci est sillonnée de rues tracées au cordeau, toutes auss, 
larges que les avenues de Versailles et bordées de chaque cote d une 
double rangée d'arbres, peupliers, saules, karagatch, aussi presses que 
possible les~ uns contre les autres, tous très hauts, très larges, très 
frais. Sous leur feuillage s'abritent modestement les maisons basses et 
blanches où vit la peu nombreuse population russe. L industrie et le 
commerce faisant défaut, il règne partout un calme agreste et Ion 
rencontre plus souvent une vache qu'un être humain. La ville turque, 
beaucoup pl^s considérable, est aussi plus animée dans ses rues 
étroites et sales, bordées de misérables échoppes bàt.es en appentis, 
et de maisons en pisé qui s'effritent et fléchissent sur leurs bases. De 
l'un à l'autre bout du Turkestan, de Khiva jusqu a Tchertchen les 
villes et les villages sont construits sur le même modèle. Samarkand 
se distingue entre les autres villes par ses monuments historiques, 
magnifiques encore dans leur délabrement. Je ne parlera, pas après 
tant d'autres des mosquées et médressés de Bibi Khànem et de Chah 
Zindeh, ni de la coupole aux inscriptions gigantesques qui couvre, 
comme un casque persan, les restes du Conquérant boiteux n, des 
vastes portails et des minarets audacieux du Règistàn aveM email 
éclatant de leurs briques aux couleurs variées, harmonieusement dis- 
posées. Il est triste de penser que le grand émir et ses artistes persans 
ont lé«ué de si belles choses à ces Turcs, vandales mcorrig.bles, 
dénués du sentiment de l'art comme de la vénération du passe qui 
vendraient toute la gloire et toute la beauté du monde pour quelques 
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écus sonnants. Leur négligence et leur cupidité ont dilapidé l'héritage 
des émirs et il a fallu que des étrangers infidèles, ennemis généreux, 
vinssent apprendre aux Turcs à respecter les monuments de la gloire 
turque. Malheureusement, quelques mesures que' prennent les Russes, 
le mal est aujourd'hui irréparable. . ' • 

La campagne de Samarkand est une des plus belles qu'on puisse 
imaginer. Cette plaine, marquetée de cultures diverses, ombragée 
d'arbres nombreux, enveloppée de montagnes qui dressent à l'horizon 
leurs pentes bleuâtres relevées d'une écume de neigé à leur sommet, 
rappelle assez bien le pays de Gex. Mais, et c'est l'un des agréments 
d'un voyage en pays exotique, le charme d'un paysage est singulière- 
ment rehaussé par le tour nouveau que lui donnent certains détails de 
costume, détails presque insignifiants dans l'ensemble, mais qui ra- 
niment la sensibilité indolente. C'était un plaisir de voir aller et venir, 
à l'ombre tachetée de soleil des peupliers et des ormes, tant de 
cavaliers aux longues robes bariolées de teintes vives, et de temps à 
autre quelque coursier étique portant sur son dos une famille entière, 
le père, la mère, un ou deux enfants, tous à califourchon l'un derrière 
l'autre, tenant chacun un panier ou un paquet. Çà et là on passe 
devant un tchaï khâna où, dans un jardin peuplé d'arbres fruitiers et 
tapissé d'herbes folles, quelques hommes, assis sur leurs talons, dégus- 
tent une tasse de thé vert, écoutant des musiciens qui chantent à 
pleins poumons d'une voix nasale fort aiguë et s' accompagnant de 
cithares et de tambourins. 

Le vice-gouverneur, général Poukolof, nous fit le meilleur accueil 
que nous pussions désirer. J'ai eu le déplaisir d'apprendre sa mort 
dernièrement. C'était un homme au cœur excellent, aux manières 
simples et franches, très gai, toujours prêt à rendre service et que 
regrettent tous les étrangers qui l'ont connu en Asie centrale. Parmi 
les curiosités de Samarkand qu'il nous montra, figurait le cousin 
d'Abdourrahmân, émir de Kaboul, Ishâk Khan, qui avait essayé de 
chasser son cousin de Kakoul et, chassé lui-même, avait cherché un 
refuge sur le territoire russe (1888-89). C'est un gros homme, ayant 
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cet air bonasse et inoffensif que les Asiatiques, même les moins doux 
et les plus enclins à la tyrannie, prennent avec la plus grande facilité 
lorsqu'ils ne sont pas les plus forts ; au reste le calembour irrévé- 
rencieux qu'on se plaît à faire sur son nom (ichak en turc signifie âne) 
prouve la médiocre opinion que l'on a de son intelligence. 

Expédiant directement à Marghélàn nos gros bagages, chargés sur 
trois charrettes, qui devaient faire en quinze jours ce voyage de plus 
de 600 kilomètres, nous nous rendîmes nous-mêmes en voiture de 
poste à Tâchkent où nous appelait le règlement de nos affaires. Le 
tarantass est, comme l'on sait, un véhicule qui secoue rudement le 
voyageur qui s'y confie, mais le transporte rapidement, s'il a une 
bonne podorojnaïa, quoique la route soit assez mauvaise et se réduise 
le plus souvent à une simple piste. Nous franchîmes en trente-six 
heures les 306 kilomètres qui séparent Tâchkent de Samarkand, à 
travers la vallée du Zerafchân, les steppes herbeuses parcourues par 
de grands troupeaux de bœufs et de moutons, les portes de Tamerlan, 
long défilé large de cent mètres entre des rochers hauts de deux cents 
pieds, la steppe encore, le Syr Dâria aux eaux jaunâtres et rapides 
qu'on passe en bac, le village de Tchinâz et la plaine cultivée et boisée 
de Tâchkent, limitée au nord par des montagnes neigeuses. Tout le 
long de cette route, les chameaux chargés défilent par centaines. 

La ville russe de Tâchkent, qui compte déjà 40,000 habitants et 
s'accroît sans cesse, est construite sur le même plan que celle de Sa- 
markand ; seulement les arbres y sont moins nombreux et moins 
beaux. En revanche, il y a beaucoup plus de mouvement et de vie et 
l'on y trouve de grands magasins assez bien fournis de marchandises 
européennes de toutes sortes. Les prix, il est vrai, sont fort élevés, 
mais peut-être doit-on s'étonner qu'ils ne le soient pas davantage, vu les 
conditions économiques, les moyens de transport défectueux, les droits 
de douane exorbitants. La ville indigène, trois fois plus considérable que 
celle de Samarkand, mais dépourvue de monuments intéressants, est, 
selon l'usage constant en Asie centrale, assez éloignée de la ville russe. 
Cette mesure de prudence se comprend aisément, encore que les 
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Sartes paraissent être fort tranquilles, plus enclins au trafic qu'à la 
guerre, indifférents par une longue habitude aux changements poli- 
tiques et semblent prêter une oreille de plus en plus distraite aux 
conseils des mollahs fanatiques. Les Russes sont habiles à favoriser 
ces dispositions : sévères à l'extrême à foute apparence d'indocilité 
soigneux d'inculquer à la population indigène une impression de force 
inébranlable, ils savent aussi s'attirer son estime et son bon vouloir 
en lu, donnantplus de sécurité et de justice qu'elle n'en avaitjamais eu 
sous les tyrannies capricieuses d'autrefois, en améliorant la situation 
économique, en respectant les coutumes établies, même celles qui 
semblent dépérir, mais qui pourraient reprendre vigueur si elles 
étaient contrariées. Patients par caractère et parce qu'ils se croient 
maîtres de l'avenir, ils se fient au temps pour amener un rapproche- 
ment qui est dans la nature des choses. Le peuple russe, encore en 
voie de format,on, a des facultés d'assimilation que n'ont pas les peuples 
cristallisés par de longs siècles d'histoire. L'absorption réalisée par lui 
au cours des âges précédents de nombreux éléments asiatiques, l'a 
rendu apte à en absorber d'autre, encore. Une certaine affinité entre 
Sartes et Russes, dont les uns ne sont plus barbares depuis longtemps 
et dont les autres ne sont pas encore trop encombrés d'idées acquises 
ni trop entichés de civilisation artificielle, départ et d'autre un certain 
la.sser-aller, une répugnance a la tension sans trêve de la volonté 
un dédain de l'activité remuante et agitée où se plaisent la plupart des . 
Occidentaux, une tendance commune à traiter toutes les difficultés par 
a patience et l'apathie, une analogie de souplesse et d'affabilité, faci- 
litent les relations entre les vainqueurs et les vaincus, permettent un 
peu de.cette familiarité qui n'existe à aucun degré entre Hindous et 
Anglais et qui petit à petit conduit à une union plus intime. Puis, au 
heu qu'entre les Anglais et leurs sujets il n'existe pas d'anneau qui 
puisse servir à relier les deux tronçons séparés de la chaîne, entre 
Russes et Turcs, cet anneau existe, c'est le Cosaque, enfant de la 
steppe, dans les veines duquel le sang tartare est mêlé au san- slave 
qui se retrouve chez lui dans les steppes de l'Asie centrale, reconnaît 
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un cousin dans le sarte ou le kyrghyz; et les deux cousins, bons diables 
l'un et l'autre, se découvrent des goûts semblables, se sentent une 
mutuelle sympathie et cousinent volontiers autour d'une bouteille de 
vodka . 

Le grand obstacle au rapprochement et à l'assimilation est la diffé- 
rence de religion. Mais, le clergé musulman ayant perdu sa puissance 
de contrainte, la religion a du même coup perdu sensiblement de son 
empire sur les âmes tièdes et sur les esprits très positifs des Sartes et 
des nomades. La pointe agressive de l'islam s'émousse de jour en jour, 
et, là comme ailleurs, les Russes ont la sagesse de laisser agir l'usure 
naturelle du temps. Ils ont soin de ne gêner en aucune façon l'exercice 
public du culte, de montrer une grande déférence pour les hommes et 
les choses de la religion, de ne point permettre une propagande chré- 
tienne qui serait intempestive, qui donnerait au clergé musulman un 
prétexte pour se poser en victime, déclarer la loi de Dieu en danger, 
agiter les passions qui s'endorment. 

On compare souvent le Turkestan russe avec l'Algérie. Ce que je 
viens de dire suffit, je crois, à faire sentir combien dans les deux pays 
sont différentes les conditions des rapports entre la population con- 
quérante et la population conquise. Les Sartes, d'une part, sont 
beaucoup moins indociles et moins fanatiques que les Arabes \ d'autre 
part, une grande partie de la nation russe s'est attardée dans une civi- 
lisation rudimentaire qui la rapproche moralement des Turcs. Un coup 
d'œil jeté sur la carte montre combien peu se ressemble dans l'un et 
l'autre cas la situation relative de la métropole et de la colonie. Tandis 
que la France est séparée de l'Algérie par une large mer où plusieurs 
puissances étrangères lui disputent l'influence, la steppe turque n'est 
que le prolongement de la steppe russe, de même que l'expansion du 
peuple russe en Asie centrale n'est que le prolongement de son ex- 
pansion dans les bassins de la Volga, de la Rama et de l'Oural. Autre 
est le climat, autre la nature du sol. Le littoral algérien, les coteaux 
du Tell, les hauts plateaux, ne se retrouvent point dans le Turkestan. 
Il est vrai qu'au premier abord le Sahara semble analogue aux plaines 
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de la Transcaspie et de la Transoxiane. Mais ces plaines sont sillonnées 
de grands fleuves et de rivières importantes, qu'on ne saurait mettre 
en parallèle avec les ouàdis à sec du Sahara, et ces cours d'eau déter- 
minent de vastes régions de culture auxquelles les maigres oasis du 
désert algérien ne sont pas comparables. Je ne veux pas dire qu'il n'y 
a aucun rapport entre les deux pays, ni qu'on ne peut tirer aucun 
enseignement de l'expérience de l'un pour en faire profiter l'autre; 
mais il faut se garder de conclure de quelques analogies, souvent plus 
apparentes que réelles, à une similitude exacte. 

Une chose qui peut être imitée en toute autre colonie, c'est le zèle 
que mettent les Russes à étudier et exécuter les travaux publics pro- 
cluctifs, à encourager le développement économique. On s'est beau- 
coup occupé d'étendre la surface des terres cultivables en améliorant 
l'irrigation. On projette un canal du Syr Dària à Djizak, de l'Oxus à la 
mer Caspienne, de Tchardjoui à Merv le long du chemin de fer, de 
Kélif à Karchi et Boukhâra, afin de remédier à l'insuffisance du Zeraf- 
chàn. 

La colonisation russe, autorisée seulement depuis 1881, s'accroît 
de jour en jour. En 1891, il y avait déjà 16,000 colons, dont, près de 
4,000 anciens soldats, établis sur les terres domaniales, exemptés de 
l'impôt pour quinze ans, non astreints au service militaire, vivant 
dans des villages spéciaux à l'écart des indigènes, munis d'armes à 
feu pour leur défense en cas de besoin. On a trouvé des mines de 
cuivre près de Tâclikent, de plomb argentifère, d'or et de fer, de 
houille et de pétrole en divers points, particulièrement dans le Ferghàna. 
Le climat et le sol sont très propices à la culture du coton qui prend 
une extension de plus en plus grande et le Turkestan fournit déjà 
une notable partie de la matière première nécessaire aux manufac- 
tures de la Russie d'Europe. On encourage la production de la soie, 
qui réussit bien dans le Ferghàna, celle du sucre et du vin. On a aujour- 
d'hui des vins de Samarkand qui, à la vérité, auraient bien besoin 
d'être améliorés, mais il y a commencement à tout. Les Russes se 
plaisent à nourrir de vastes pensées, ils ont l'esprit toujours plein 
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d'entreprises grandioses, ils ont l'espérance et le désir illimités. Ils 
sont enclins comme les Américains aux exagérations de langage et aux 
hâbleries ; lorsqu'ils ont fait quelque chose, ils aiment à sonner la 
fanfare pour proclamer urbi et orôi, en les grossissant, les progrès 
qu'ils ont accomplis. Mais ils ont l'esprit de suite, ils ne craignent 
point de bâtir trop grandement pour l'avenir, et leur organisation 
politique les préserve de s'embourber dans le marécage des compé- 
titions locales. Ils voient déjà leur sablonnière convertie en potager, 
les balles de coton s'empiler dans les gares du Transcaspien, de ma- 
nière à désapprendre au coton d'Égypte et d'Amérique le chemin 
d'Odessa, assez de fil de soie sortir de leurs magnaneries pour habiller 
toutes les femmes de l'Empire, assez de vin remplir leurs cuves pour 
abreuver le peuple entier des orthodoxes. « La Russie, disait un tsar, 
est la sixième partie du monde. » Il faut qu'elle se suffise à elle-même, 
qu'elle ne soit pas obligée de rien emprunter à l'étranger, ni de 
recourir aux services de personne, qu'elle puisse à la rigueur se désin- 
téresser du reste de l'univers. En attendant que le Turkestan permette 
aux Russes de s'affranchir, pour beaucoup de produits, de l'impor- 
tation étrangère, ils essayent de se passer du travail étranger. Il est 
presque impossible de rien faire en Turkestan si l'on n'est sujet russe. 
Les Hindous, naguèreétablis dans les bazars de Boukhâra, de Samarkand 
ou de Rhokand, ont dû quitter la place. C'est une histoire qui remonte 
aux premiers temps de la conquête que celle de l'Allemand ingénieux 
qui fit fortune en achetant les entrailles de moutons que les musul- 
mans laissaient perdre, et en les envoyant à Hambourg pour les trans- 
former en cordes de violon. Depuis, plusieurs entreprises tentées par 
des étrangers ont échoué devant le mauvais vouloir des Russes, dont la 
bonhomie excelle à éconduire et à décourager. Parmi les commerçants 
grands et petits, les industriels et les ouvriers, on rencontre, en dehors 
des indigènes, un nombre considérable d'individus qui ne sont point 
des Russes proprement dits ; mais tous, ils sont sujets du tsar : Alle- 
mands des provinces baltiques, Tartares de Kazan, de Crimée et du 
Caucase, Arméniens, Géorgiens, Ossètes, Lesghiens, Tartares et 
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Persans du Caucase, Grecs naturalisés. On est frappé de la place 
importante que tiennent les Polonais dans les entreprises privées 
comme dans les fonctions publiques ; il semble que le gouvernement 
voit avec plaisir leur activité, gênante en Europe, se diriger vers l'Asie. 

A Tachkent nous rencontrâmes le général Korolkof, momentané- 
ment détaché de son gouvernement du Ferghàna. Dutreuil de Rhins 
avait fait sa connaissance à Paris et il le considérait comme son 
principal appui dans le Turkestan russe. Grâce à lui surtout, nous 
fumes admirablement accueillis et aidés par S. E. le Gouverneur gé- 
néral, baron Vrevsky. Je ne saurais non plus oublier les services 
qu'ont bien voulu nous rendre le général Gélinsky, M. Nalifkine, 
M. Millier, notre compatriote, le colonel Gédéonof, directeur de l'ob- 
servatoire, enfin le prince Gagarine et le comte Chérémétief, aides de 
camp du Gouverneur général. 

Le baron Vresvky donna des ordres pour que nous puissions en- 
gager une escorte russe à Marghélàn, il nous permit d'acheter au ser- 
vice de la guerre quatre carabines Berdan, autant de cartouches que 
nous en désirions, deux tentes de feutre. Ce matériel et divers autres 
objets, conserves, ustensiles, etc., d'un poids d'environ cinq cents ki- 
logrammes furent expédiés par charrette à Marghélàn, sous la conduite 
de l'un de nos deux domestiques indigènes. L'autre partit avec nous ' 
en voiture de poste pour Marghélàn, le 20 avril à deux heures du 
matin. 

La grande route, qui passe par Khodjent, est sensiblement meilleure 
que celle de Samarkand à Tachkent. Jusqu'à Khokand (272 kilom.) 
elle ne traverse guère que des campagnes cultivées, sauf les sables des 
brigands (Karaktchi koum) au delà de Khodjent, et la grande plaine 
pierreuse et déserte de Patar. 

Khokand est une ville très peuplée, longue de cinq verstes, qui, 
les Russes y étant fort peu nombreux, a conservé mieux peut-être que 
les autres villes du Turkestan la couleur locale et indigène. Il n'y a, 
du reste, rien de curieux à voir que le bazar très vaste et animé et 
le palais de l'ancien Khàn, édifice moderne, d'un mauvais goût affreux, 
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bariolé de couleurs criardes, semblables à celles des étagères algé- 
riennes qu'on vend dans les bazars parisiens. La campagne est magni- 
fique, plus riche que celle de Samarkand, arrosée par un réseau de 
petits canaux aux mailles serrées; de toutes parts des maisons innom- 
brables, des jardins d'arbres fruitiers, des champs de blé, de maïs, de 
riz, de luzerne presque tous encadrés d'une ligne de mûriers blancs, 
de. vastes cultures de cotonniers, des peupliers et des ormes majes- 
tueux. Les Turcs ont un respect pieux pour les arbres, ils ne les 
abattent qu'à la dernière extrémité, et l'on en voit de séculaires qui 
sont encastrés dans les murs des maisons. 

De Khokand au Nouveau Marghélàn, il y a dix heures de tarahtass 
et 93 kilomètres. Le pays, toujours plat, est à moitié cultivé, à moitié 
désert et caillouteux. Le Nouveau Marghélàn est un vaste parc; les 
maisons carrées, sans étages, sont noyées dans un lac de verdure; les 
larges allées qui seraient silencieuses sans la course rapide de quelques 
fiacres et l'aigre croassement d'une multitude de grenouilles dans les 
fossés, ouvrent une perspective sur les montagnes du sud qui blan- 
chissent à travers le feuillage. On y compte seulement cinq mille habi- 
tants tandis que la ville sarte, éloignée de quatorze verstes, en contient 
soixante-quinze mille. 

Le général Korolkof avait donné des ordres pour que le palais du 
Gouvernement fût mis à notre disposition. Ce palais, qui ressemble à 
un grand chalet suisse, est entouré d'un parc aussi beau que celui de 
Trianon, dessiné par le général lui-même qui est homme de goût en 
même temps que savant botaniste. « Pour nous consoler de l'absence 
du général Korolkof, écrit Dutreuil de Rhins dans son rapport officiel, 
il ne fallait rien moins que la société si agréable du vice-gouverneur, 
le général Médinsky, dont l'éloge n'est plus à faire comme soldat et 
administrateur. J'ai trouvé en lui non seulement l'hôte le plus sympa- 
thique, mais encore mon plus précieux guide et soutien jlans l'organi- 
sation de ma mission. J'ai largement profité de sa grande expérience 
des voyages d'études dans les monts Alay et sur les frontières de la 
Russie et de la Chine. >> 
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_ Notre matériel complété, le personnel nécessaire engagé, nous 
Ï 1 mai ' Une derniè - — e en tarantass de Margh^à Och 
(12 Wom. en passant par Andidjàn. Le Ferghàna est décidément un 
beau et nche pays qu, ménte de tout point les éloges dont le comble 
n ses membres le plus glorieux de ses enfants, le sultan Baber. C'est 
a perle du Turkestan russe. Les déserts y sont plus réduits qu'ailleurs 
les eau* plus abondantes, la terre plus féconde. Le plus brillant avenir^ 
est reserve sans doute à cette contrée, qui dans la montagne fournit 
de la v,ande et de la laine, dans la plaine des fruits de toutes sortes, 
des céréales, du coton et de la soie. 

A partir d'Och, petite ville presque exclusivement turque à part la 
garnison russe les routes cessent d'être carrossables. Il fallait nous 

coToTn I " f° Ur C ° ntinUer n ° tre Le chef d * Strict, 

colonel Deibner, eut la complaisance de mettre à notre service son 

^ Un de qui nous guida fidèlement et Te 

ment a travers les embûches des maquignons. Och est un des princi- 
paux marches de chevaux du Turkestan. On n'y trouve point de ces 
superbes ar^hamak des steppes Turkmènes, arabes d'orne, lon«s 

d n^;ï T et nerveux ' dont rend ™ e Ia «P^. «aï 

dont les plus beaux spécimens valent plusieurs milliers de roubles. Les 

tZ qU '° n Vende ^ ° ch ' SOnt - P~ lourds de 

ormes, mass.fs d'encolure, bas de jambes, mais forts, patients, doux 
a m er et surs de pied. Les Russes s'en servent avec'plein succès 
pour leur artillerie et pour la cavalerie cosaque. Les métis d 
mak et de juments kyrghyz qu'on appelle karabaïr, sont appréciés 
ml i^l ^ il ;^ U ^;- ^-s élégantes et plein., leur ^ 
v " V GS autre »P°«l'enduraBoe. Les simples chJ 

"S Z ' J ! UneS 6t de ***** q-lM. coûtent, à Och, environ 
30 roubles 1 un Pour cinquante ou soixante roubles on peut avoir un 
excellent cheval de selle, très propre à un long vovage 

A notre départ, notre caravane se composait de 21 chevaux nous 
appartenant, et de 20 autres loués jusqu'à Kachga, Le matériel coZ 
prenait 38 caisses pesant 1,363 kilos, 6 colis de matériel de campe- 
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ment pesant 350 kilos, 180 kilogrammes de selles et armement por- 
tatif, 210 débats et accessoires, 950 de vivres pour quinze jours, en 
tout à peu près 30 quintaux. Le personnel comptait, en dehors de 
nous, deux soldats russes en congé et cinq Turcs. Le chef d'escorte, 
Razoumof, fut le seul qui nous suivit jusqu'au bout. Ouvrier adroit et 
ingénieux, il nous rendit, à ce titre, plus d'un service; il eût été un 
bon homme s'il eût été moins léger; souvent sage et attaché à son 
devoir, il lui prenait parfois des lubies étranges qui inquiétaient;. il 
était un peu cabotin et présomptueux, avait la manie de changer de 
costume tous les jours et occupait ses loisirs à se fabriquer d'innom- 
brables paires de bottes. L'autre Russe, Yélovikof, était solide, coura- 
geux, plein de zèle, bien discipliné, bon tireur et bon marcheur, mais 
ivrogne incorrigible; sa malheureuse passion l'emporta sur son devoir 
et il nous quitta avant d'avoir achevé son temps; de mauvaises langues 
nons dirent qu'à son retour à Marghélân, chargé d'économies et fatigué 
d'abstinence, il loua un fiacre à la journée et épuisa tous les cabarets 
de la ville. Le Razzak Àta Bay, bel homme et beau parleur, était un 
interprète très décoratif. En 1878, il avait été à Paris où il avait appris 
à dire : Bonjour, Madame. Vert galant et dépensier, aimant à s'amuser 
et à jouer le grand seigneur, il connaissait beaucoup de manières de 
gagner de l'argent aux dépens des autres en général et de ses maîtres 
en particulier; au reste point voleur et plein de respectabilité. Serviteur 
très utile, sinon toujours fidèle, s'il se plaisait à la ville dans une noble 
oisiveté, il ne boudait pas à la besogne en campagne, et se montra à la 
hauteur des circonstances les plus pénibles. Peu persévérant et faci- 
lement oublieux des engagements qui ne lui convenaient plus, il nous 
abandonna dès la première année. Le Tarantchi Mouça Mahmoud 
Rouzin était né aventurier. Très jeune, il avait pris part à la guerre 
des Dounganes, avait fait le coup de feu contre les Chinois, puis s'était 
réfugié dans le Turkestan russe, avait voyagé avec le docteur Regel, 
parcouru pendant de longues années les montagnes, recueillant des 
plantes, chassant et empaillant des animaux pour le compte du Mu- 
séum de Pétersbourg, avait épousé par hasard une fille de sang royal, 

4 
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avait eu maille à partir avec l'administration et s'était retiré à Tûch- 
kend auprès d'une de ses femmes, puis la première brise de prin- 
temps avait emporté ses idées de retraite, lui avait de nouveau soufflé 
au cœur la passion des voyages et il s'était engagé avec nous. Bon pré- 
parateur de botanique et de zoologie,, cavalier intrépide, chasseur 
admirable, cuisinier passable, poète à ses heures quoique il ne sût pas 
écrire, connaissant outre le turc, le russe, le pèrsan, le chinois et le 
mongol, il savait tout apprendre et .se plier a tout. Brave autant 
qu'intelligent et fin matois, il mêlait à doses égales l'audace et la pru- 
dence, la franchise et l'astuce. Plus réservé, moins brillant d'appa- 
rence qu'Ata Bay, il était plus sérieux et plus honnête; assez indépen- 
dant pour ne point compromettre ses intérêts propres, mais dévoué et 
prêt à tout pour la cause avec laquelle il confondait la sienne. C'était 
un homme précieux, qui nous servit mieux que tout autre; malheureu- 
sement sa constitution, minée par une vie trop tourmentée, lui rendait 
très difficile de voyager à dé hautes altitudes et il lui fut impossible de 
nous suivre dans notre troisième expédition. Le sarte Mohammed 
Amîn avait été capitaine sous Yakoub Bek et n'était point fait pour 
donner une haute idée de l'armée de l'Atalyk Ghàzi; d'ailleurs, les 
Sartes n'ont guère, en général, les qualités nécessaires à la guerre ou 
dans un voyage d'exploration. Celui-ci s'était engagé avec nous pour 
revoiries lieux témoins des exploits de sa jeunesse et pour sé débar- 
rasser de sa femme qui lui était, disait-il, insupportable et ne voulait 
point le quitter; mais en route, chaque fois qu'il faisait trop chaud ou 
trop froid, que l'étape était trop longue ou le dîner trop court, il 
poussait des soupirs à fendre l'âme, regrettant amèrement, comme 
Ulysse, sa maison et sa femme qui, dans l'éloignement, lui paraissait 
plus supportable que les misères présentes. Abd oui Raçoul était sarte 
aussi, mais s'était frotté aux Russes qui, avec quelques mots de leur 
langue, avaient enseigné à ce serviteur du prophète le goût du petit 
verre. Il s'enivrait ignoblement et nous dûmes bientôt le renvoyer. 
Quant au plus jeune, Doucha Bay, c'était un pur Razzak de la steppe, 
cavalier indémontable, mais d'une stupidité à toute épreuve; tour à 
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tour palefrenier et cuisinier, il fut toujours égal à lui-même. Un défaut, 
plus ou moins commun à tous ces hommes, Turcs ou Russes, c était le 
manque de cette gaieté qui se rit des difficultés et des sources, c e 
ce ressort moral qui fait rebondir l'homme d'autant plus haut que la 
chute a été plus lourde. 

Le 23 mai à 10 heures du matin, nous étions en selle et nous com- 
mençâmes cette longue chevauchée qui ne devait prendre fin qu au 
bord du Pacifique. Jusqu'à la première étape la promenade est char- 
mante par les collines gazonnées, ornées d'arbres divers ; presque a 
chaque tournant du chemin la vue change, tantôt renfermée dans un 
frais et gracieux vallon, tantôt découvrant par une échappée les cimes 
neigeuses de l'Alay, tantôt s 'étendant sur la plaine d Andidjan, d abord 
verdoyante et sillonnée de rivières comme de rubans moires puis se 
perdant au loin dans des teintes indécises jusqu'au pied des hauteurs 
vaguement dessinées. Madi passé, les cultures disparaissent peu a peu 
les montagnes s'élèvent, leurs pentes plus raides se dépouillent 
d'arbres, les vallées s'approfondissent, les eaux précipitent leur course ; 
après le poste militaire de Goultcha l'herbe se fait rare, les rochers 
sont plus fréquents, la route est plus difficile et la neige se montre sur 
les sommets. Près du fort abandonné de Soufi-Kourghân, au confluent 
du torrent du Térek avec la rivière du Taldyk, nous rencontrâmes e 
chef des Kvrghyz, qui avait dressé une tente pour nous et tenait le 
Î£ ^LLs avertit qu'il était impossible de franchir le col Térek 
davan à cause des neiges, que les courriers eux-mêmes qui font deux 
fois par mois le service de la poste entre Och et Kàchgar, étaient 
obli4 de prendre la passe du Taldyk, seule praticable en ce moment, 
quoiqu'elle allongeât la route de deux journées. Nous remontâmes donc 
le Tald vk sou vers le sud et allâmes camper au pied du col, a Ak Bossog ia. 
Ce blanc seuil de l'Alay méritait son nom, car la neige qui était tombée 
en abondance couvrait tout, le flanc des montagnes et le fond de la 
vallée, d'une blancheur uniforme. Le 29 mai, nous gravîmes le Taldyk 
davàn en tâtonnant dans la neige qui s'était accumulée en masses 
épaisses sur les pentes du col et sur la haute vallée qui le sépare du 
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Katin art. Au moindre écart, les chevaux enfonçaient jusqu'au poitrail, 
quelquefois davantage, et de temps à autre des rafales de vent d'ouest 
nous envoyaient au visage des paquets de poussière blanche et glacée. 
L'après-midi nous arrivâmes au fortin ruiné de Sary tâch, dans la vallée 
de l'Alay, large, plate, couverte d'herbe, barrée au sud par les magni- 
fiques montagnes du Pamir. Celles-ci, bien que moins élevées au- 
dessus du Sary tàch que le Mont-Blanc au-dessus de Chamonix, offrent 
un aspect plus imposant, car leur chaîne se développe à perte de vue 
de l'est à l'ouest et se dresse brusquement, toute blanche au-dessus 
de la steppe rase, esplanade digne de cette façade gigantesque. Parle 
col Taoun mouroun on passe dans le bassin du Kyzyl sou kachgarien, 
et après avoir franchi quelques mauvais endroits où le chemin est une 
corniche étroite au flanc des rochers, on rejoint la route du Térek à 
Irkechtam sur la frontière même. A Irkechtam s'élève un petit fort de 
briques solitaire, perché sur la haute berge d'un torrent, le Malibatar, 
comme sur le bord d'un entonnoir. Il est gardé par trente-six Cosaques 
et un officier. Nous y primes un peu de repos le lendemain, 1 er juin, 
passant encore une journée sur le territoire russe où, pendant trois 
mois, nous n'avions cessé de rencontrer l'accueil le plus aimable et le 
plus utile concours. Dans la dernière et la plus fatigante partie de notre 
voyage les chefs kyrghyz, sur les ordres des autorités russes, avaient eu 
soin de nous guider, de préparer des tentes à toutes les étapes jusqu'à 
Ak Bossogha, de nous apporter les moutons nécessaires à notre nour- 
riture. 

La frontière passée, nous rencontrâmes un vieux bi (chef kyrghyz) 
sujet de la Chine qui nous invita à venir voir son campement, situé 
dans un vallon un peu à l'écart de la route. Il fit étendre des feutres sur 
le gazon, tous les Kyrghyz majeurs de l'aoul s'assirent autour de nous, 
des laitages variés, du thé et des galettes beurrées circulèrent et l'on 
devisa fort longtemps des choses du jour, car ces nomades perdus dans 
leurs montagnes sont avides de nouvelles, curieux de savoir ce qui se 
fait autour d'eux, et le voyageur qui passe est pour eux comme une 
gazette ambulante, d'autant plus précieuse qu'elle paraît moins sou- 
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vent Le « bî >> nous dit qu'il avait été informé de notre arrivée, qu il 
était très heureux de nous voir parce que nous étions des Fïrengh 
c'est-à-dire des amis du Très Illustre Sultan de Stamboul, commandeur 
des croyants, que Dieu protège! Après l'Europe la conservation tomba 
sur les Kyrghyz, les Russes et les Chinois. Le « bi » se plaignit que les 




De Och à Khotan et le Pamir. 



Kvrshyz chinois ne fassent pas admis à faire paître, selon 1 ancienne 
coutume, leurs brebis etleurs chevaux sur le territoire russe, tond» que 
les troupeaux des Kyrghyz russes avaient toute liberté de franch.r la 
frontière, et le détriment ainsi causé aux sujets de la Chine était plus 
sensible parce qu'ils étaient plus pauvres et occupaient de moms bons 
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au cours d'une longue suite de siècles ne se détruisent pas en quelqués 
années et si les Russes peuvent maintenir parmi les Kyrghyz Tordre et 
la paix, parce que pour cela il suffît d'une bonne police, ils ne sau- 
raient prétendre à changer par de simples décrets les bases de celte 
société nomade que la religion même n'a qu'à peine ébranlées. Le 
régime de la propriété individuelle ne fait que peu de progrès ; la 
construction d'un canal ou d'un bâtiment, l'établissement d'un jardin 
sont seuls capables de conférer sur la terre le droit de propriété tel 
que nous l'entendons. En tout autre cas, les Kyrghyz observent leur 
vieille loi, d'après laquelle la terre cultivable appartient à celui qui 
l'occupe et la travaille. Quant aux pâturages, ils ont été partagés, 
comme je l'ai dit, entre les diverses divisions administratives introduites 
par les Russes ; mais les limites étant mal fixées, le Kyrghyz en tient 
peu de compte et continue à mener ses troupeaux sur les territoires où 
sa famille a l'habitude héréditaire de les mener. De même les familles, 
que les circonscriptions nouvelles avaient morcelées, se sont le plus 
souvent réunies parce que les membres séparés avaient gardé la faculté 
de changer d'aoul ou de volost et ils en avaient usé pour rejoindre leurs 
parents, car mieux vaut, dit le proverbe, être pâtre dans sa famille 
que roi chez' des étrangers. Ainsi l'aoul se confond souvent avec la 
famille et dans plus d'un volost il y a un clan dominant possédant la 
majorité absolue, en sorte que l'antique organisation de la société, 
fondée sur la plus étroite solidarité familiale, subsiste, forte encore. 
Mais elle est battue en brèche, elle fléchit visiblement et les Kyrghyz 
chinois, attachés aux coutumes d'autrefois, n'ont pas lieu d'envier à 
cet égard leurs frères de Russie. 

D'Irkechtam le premier aspect de la Chine n'est pas aimable. Au 
nord du Kyzyl sou on aperçoit à perte de vue un chaos de montagnes 
d'un violet sombre, dénudées et dentelées comme des scies. La rivière, 
qui coule dans un couloir de rochers rouges, roule des eaux trop 
abondantes pour permettre de suivre la route directe le long de la rive 
droite; on est obligé de faire un grand détour au sud et d'aller passer 
le col Sakài davàn pour rejoindre le Kyzyl sou au fort de Naglnïra tchald v 



32 MISSION SCIENTIFIQUE DANS LA HAUTE ASIE, 

dont le nom sonore évoque, au milieu du silence de ses ruines, les bat- 
tories des tambours aujourd'hui crevés du Khan de Khokand. Après 
douze heures d'une marche rapide et non interrompue on arrive à Ou- 
lough tchat, le premier poste chinois, dans une plaine au confluent de 
deux vallées. Dans un quadrilatère de murs à créneaux un général abrite 
son ennui, entouré d'environ deux cents soldats, kyrghyz ou chinois 
qui tiennent garnison en compagnie de leurs femmes, de'leurs enfants' 
de leurs moutons et de leurs pourceaux. A peu de distance au delà 
d Ouloughtchat la route passe sur la rive gauche du Kyzyl sou qu'il 
était impossible de guéer le matin à cause de la crue. Même à morte 
eau, vers deux heures de l'après-midi, nous eûmes quelque difficulté à 
le franchir; les chevaux, qui avaient de l'eau jusqu'au bois de la selle, 
étaient ébranles par la force du courant. 

Les montagnes de grès rougeâtre à filons verts, arides et sans vue, 
que 1 on traverse ensuite, nous paraissant fort ennuyeuses, nous par- 
times au trot, laissant notre caravane derrière. A la tombée de la nuit 
nous arrivâmes à la vallée d'Ough sallour où une famille kyrghyz avait 
plante ses sept tentes. Le chef de la famille nous reçut sous son toit de . 
feutre, nous soupames d'un peu de lait de brebis et nous couchâmes en 
compagnie de cinq Kyrghyz, de dix lapins et d'un cabri. Ces monta- 
gnards sont hospitaliers non point par sentiment de charité, mais par 
respect pour une vieille coutume, souvenir du communisme primitif 
On dit qu une partie des biens appartenant à l'ensemble de la nation 
n . jamais été distribuée entre les diverses familles qui la composent, 
elle est restée la propriété de tous et de chacun, et chacun tour à tour 
touche et paye les revenus de l'héritage commun en exerçant et rece- 
vaut 1 hospitahté Tout Kyrghyz a droit d'être hébergé gratuitement, à 
charge de revanche, dans la tente où il se présente pour passer la nuit ; 
et c était autrefois le seul moyen de rendre possibles les vovages à des 
nomades qui n avaient ni villes, ni auberges, ni monnaie portative. Le 
dro,t d hosptalité était si strict qu'aux temps anciens, paraît-il, c'était 
une règle, aujourdhui tombée en désuétude, que l'on devait le prix 
du sang pour 1 hote qu'on avait laissé mourir de faim. L'étranger profite 
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du préjugé créé par la coutume ; mais, comme il n'a point part aux 
biens de la communauté, on attend de lui une rémunération. D'ailleurs, 
la générosité a si peu de chose à voir en tout cela que les riches évitent 
avec soin de s'installer le long des routes pour échapper à des obliga- 
tions dispendieuses. Le voyageur ne rencontre que des familles pauvres 
qui ont plus à gagner des passants qu'à leur donner/Aussi faut-il bien 
se garder d'apprécier le degré de richesse d'un pays semblable d'après 
ce qu'on voit sur le chemin. 

Quelle triste contrée que ce versant chinois de l'Alay, avec ses 
montagnes nues, ternes, poudreuses, sans grandeur ni perspective, 
bizarrement déchiquetées, aux stratifications les plus discordantes ! On 
eût dit un amoncellement énorme de démolitions. C'était morne comme 
le désert de sable dont on sentait l'approche. La mélancolie de cette 
route était égayée de temps à autre par la rencontre de joyeuses bandes 
de Kyrghyz à cheval, revenant de quelque partie de plaisir, qui ne 
manquaient pas, du plus loin qu'ils nous apercevaient, de chanter à 
tue-tête en notre honneur et gloire une chanson improvisée se termi- 
nant invariablement par une allusion aussi flatteuse que suggestive à 
notre générosité. 

Après Ming youl, on sort enfin des montagnes et l'on entre dans 
une plaine caillouteuse et aride, unie comme un miroir, qui s'étend 
jusqu'à la ligne verte du Kyzyî sou dans un lointain presque infini. 
Mais l'atmosphère chargée de poussière fait paraître les distances plus 
grandes qu'elles ne sont : il suffit de trois heures de marche pour attein- 
dre l'oasis de Kàchgar dont la bruyante activité, la riche campagne, 
coupée de canaux, plantée d'arbres font un vif et plaisant contraste 
avec la solitude désolée que l'on vient de quitter. Après l'agréable sur- 
prise du premier coup d'œil, on s'aperçoit que le pays, quoique assez 
semblable à ceux de Marghélàn ou de Samarkand, ne les vaut point 
cependant ; les cultures sont moins variées, les arbres moins beaux, 
une poussière impitoyable blanchit tout, l'herbe, les feuilles, les visages, 
on voit moins de chevaux que d'ânes, tout petits, souvent montés par 
des hommes deux fois plus gros dont les jambes traînent ; les vêtements 
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agents, aksakâl, qui pouvaient nous être et nous turent èn effet très^ 
utiles. D'une manière plus générale, il était à même de faciliter gran- 
dement notre tache, grâce à l'influence considérable dont il jouit, 
influence qu'il doit à sa position officielle de consul, et de consul 
unique, avec tous les privilèges spéciaux qui y sont attachés, à sa garde 
de quarante cosaques qui rehausse son prestige, à sa connaissance 
approfondie des hommes et des choses de la Kachgarie et des contrées 
voisines, à un service d'information admirablement organisé qui le met 
au courant de toute nouveauté, à l'énergie de son action qui entretient 
autour de lui une crainte salutaire. Sa longue expérience de l'Asie, sa 
large culture scientifique rendent sa conversation éminemment intéres- 
sante et profitable et donnent une autorité particulière à ses conseils; 
mais Dutreuil de Rhins n'eut pas toujours la possibilité de les suivre, 
enchaîné qu'il était par ses instructions. 

Le 1 1 juin, M. Petrovsky nous invita à une cérémonie solennelle en 
l'honneur du Tsarévitch qui venait d'échapper à une tentative d'assas- 
sinat au Japon. A cette occasion tous les Andidjanais, c'est-à-dire les 
Sartes sujets russes, s'étaient réunis à la mosquée de Hàzreti Apâk, le 
seul monument de la 'Kachgarie qui ait un aspect imposant et une 
certaine allure artistique, encore qu'il ne soit qu'une imitation médiocre 
des mosquées de Samarkand. C'est là que reposent les restes du saint 
le plus vénéré du pays. Un prêtre musulman prononça une prière pour 
remercier le Très-Haut d'avoir sauvé la vie du Prince orthodoxe, les 
assistants, les mains tendues au ciel, répondirent: « Amîn » d'un ton 
fort dévot et un banquet commença. Le consul, heureux de nous 
rendre témoins de cette scène, ajouta au piquant du ragoût en appelant 
auprès de lui quelques-uns des plus graves porteurs de turban aux- 
quels il présenta de l'eau-de-vie. Les serviteurs du prophète ne se 
firent pas prier et vidèrent leurs verres à la santé du Tsar blanc, seu- 
lement ils eurent soin de se mettre à l'abri des regards indiscrets. 

Le plaisir que nous ont causé nos relationsavec les Européens de 
Kàchgar ne nous fera pas oublier ce que la mission a dû aux autorités 
chinoises et en particulier au tao-t'aide Kàchgar dont le ressort s'étend 
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sont les plus grandes qui soient en usage en Asie, car dans cette plaine 
de Kachgarie la route est aussi large que Ton veut. 

Les deux premières journées, nous marchâmes presque continuelle- 
ment en oasis jusqu'à Yangi Hissâr. Le troisième jour, partis avant 
l'aube, nous ne découvrions, dans l'ombre transparente de la nuit 
étoilée, qu'une vague étendue, plane, vide et sans bornes; soudain un 
petit frisson courut dans l'air ; une pâleur s'épandit sur la face du dé- 
sert, et dans le ciel d'occident la masse colossale du Père des glaciers 1 
rayonna, rosée et dorée par le soleil levant. C'est un spectacle presque 
aussi rare que magnifique, car on peut compter les jours où l'atmos- 
phère est assez pure pour le laisser voir. 

Le désert kachgarien revêt trois aspects différents : tantôt le sol est 
absolument plat, dur, couvert de gravier, tantôt c'est une mer de dunes 
au sable mouvant, tantôt c'est une multitude de petits mamelons de 
terre blanchâtre qui font ressembler la plaine à un vaste cimetière ; 
sur ces mamelons, comme sur les dunes, croissent quelquefois des bou- 
quets de tamaris rougeâtres et rabougris dont on ne peut dire qu'ils 
égayent la vue. Avant le jour la marche n'est point pénible, l'air est 
frais, le cheval fringant et l'on va vivement; mais, après le lever du 
soleil, la chaleur, réverbérée par le miroir de sable, devient accablante, 
le cheval baisse la tête, et son pas s'alourdit, le cavalier a les yeux et 
la bouche pleins de sable, la peau brûlée, la gorge sèche, les mem- 
bres raidis, et une grande lassitude le prend devant cette route qui 
s'allonge désespérément. Cependant quelque chose de vert paraît au 
loin dans une brume de poussière, bêtes et gens se raniment un peu, 
puis des cavaliers viennent nous souhaiter la bienvenue et bientôt nous 
trouvons le repos à la fraîcheur des peupliers et des saules, au bord 
d'un bassin rempli d'eau, et, fumant dans de grands plats de cuivre, le 
dîner apprêté par les soins du bek ou du mingbâchi. J'ai plaisir à me 
rappeler l'excellent accueil que nous avons partout rencontré au cours 
de ce voyagé, l'empressement de la part des autorités à nous venir en 
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aide, à nous fournir gracieusement des guides et des escortes, à nous 
préparer des logements vastes et commodes à chaque étape. 

Le 29 juin, nous entrons à Yârkend par la Porte d'Or, nom splen- 
dide auquel les choses ne répondent guère. Ruelles sales et étroites, 
cases à l'aspect sordide, grouillement de mendiants hâves et haillon- 
neux, d'enfants nus, de chiens faméliques, goitres monstrueux, 
ventres énormes, jambes démesurément gonflées, voilà ce qui frappe 
en entrant dans cette ville célèbre. L'air est malsain, l'eau est infecte, 
noire, vaseuse, frétillant d'animaux innombrables; peu de voyageurs 
séjournent à Yârkend sans y avoir la fièvre et la diarrhée. En revanche, 
quelle admirable campagne ! quels beaux arbres ! quelles riches cul- 
tures î quel fourmillement de fermes et de villages ! La vie y est d'un 
bon marché inoui: le froment se paye 6 fr. 50 le quintal au bazar. 

Une chose curieuse dans les environs de la ville, c'est le grand 
nombre de ravins, de falaises taillées à pic dans l'argile blanchâtre. 
Dans les flancs de ces falaises, des grottes sont creusées, qui servent 
de demeure à une foule de pauvres gens. On trouve de ces falaises et 
de ces grottes partout en Rachgarie, mais nulle part, peut-être, autant 
qu'à Yârkend. Le nom de la ville est, du reste, significatif à cet égard ; 
il veut dire « la ville des ravins et des falaises » et la tradition indi- 
gène rapporte qu'autrefois la population de Yârkend était entièrement 
troglodyte. 

Yârkend est le centre du commerce du Turkestan avec l'Inde et les 
sujets anglais y occupent la même situation prépondérante que les 
Russes à Kâchgar, quoique ceux-ci fassent à Yârkend aussi de sérieux 
progrès. L'oasis, qui est le plus considérable de la Kachgarie, s'étend 
sans interruption jusqu'à Kerghalyk, sur une longueur de plus de 
70 kilomètres. Cependant tout cet espace n'est point cultivé, car à 
près de 10 lieues de la ville s'étend une plaine marécageuse, couverte 
de roseaux, de buissons de djaghda et d'i/ein. Ce lieu s'appelle Tokoaz 
KeupruA, à cause des neuf ponceaux que traverse la route. C'était 
naguère une forêt infestée de brigands, terreur des marchands, source 
d'ennuis pour l'administration. Celle-ci, voulant avoir la paix, et ne 
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pouvant pour cela supprimer ni 

La. de supprimer la forêt et avec ^ honnêtes 

Toutefois la plaine est encore aujourd hm mnabuee 




Che 7 X ' avant d'arriver à l'oasis de Khotan on passe devant 
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cette solitude, une foule de ces volatiles qui roucoulent bruyamment 
et font chatoyer au soleil les couleurs infiniment nuancées de leur 
plumage. Ils vivent de la charité pieuse des passants, qui leur donnent 
des grains d'orge, en l'honneur du saint martyr qui périt pour la foi et 
fut enseveli en ce lieu, Imam Chakyr. 

A dix kilomètres de là, on entre dans l'oasis de Khotan par le petit 
bourg à moitié démoli de Zaoua, enfermé dans les ruines de vieilles 
murailles. Il faut encore une courte journée par une route ombragée 
pour atteindre Khotan. Ce fut le 7 juillet que nous pénétrâmes pour la 
première fois dans cette ville, où nous devions revenir à plusieurs 
reprises. Nous avions employé quatorze jours, dont treize de marche 
effective, pour parcourir les 485 kilomètres qui séparent Khotan de 
Kàchgar. C'était précisément le temps qu'il nous avait fallu pour 
franchir la distance à peu près égale entre Och et Kâchgar, soit 473 ki- 
lomètres par notre route. De prime-abord, il paraît singulier que, 
marchant toujours aussi vite que possible, une caravane mette le 
même temps pour franchir les mêmes distances en montagne et en 
plaine. Mais, sur la route d'Och à Kâchgar, s'il y a, surtout du côté 
russe, quelques passages assez difficiles et pénibles, on y rencontre 
aussi, surtout du côté chinois, des plateaux, des terrains en pente 
faible où la vitesse peut être augmentée, tandis qu'entre Kâchgar et 
Khotan la plus grande partie de la route (huit jours sur treize) traverse 
un désert où la marche est ralentie par le sable dans lequel les chevaux 
enfoncent et par la chaleur qui accable. Pour le voyageur ordinaire et 
isolé, cette dernière route est infiniment plus commode, car la sécurité 
y est presque aussi complète qu'en France, ce qui n'est point le cas 
dans les montagnes des Kyrghyz, et l'on trouve à chaque étape, excepté 
à Tchoulak, le vivre et le couvert pour un prix modique dans des 
conditions meilleures qu'en beaucoup d'autres parties de l'Asie. Les 
sérails, en particulier, sont assez généralement propres et bien tenus, 
supérieurs à la plupart des auberges chinoises. Tout le long de la 
route s'élèvent des pyramides tronquées et crénelées, hautes de cinq 
ou six mètres, que l'on désigne sous le nom chinois de p'ao t'ai (support 
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tT^s en temps de paix elles ont le double avantage de marquer 
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unes d'entre elles ne sont, point exactement à léur place, mats entre 
deux étapes le nombre des p'ào/ ai indique bien Fa juste distance.-Ç'est 
là à peu près le seul travail de voirie auquel se soit livrée l'adminis- 
tration. Dans le désert, la route est une simple piste ; dans les oasis, 
elle n'est nullement macadamisée et sa largeur, très grande en général, 
est fixée depuis un temps immémorial. Comme il ne pleut presque 
jamais, on n'a pas besoin de rien réparer, sauf les ponceaux établis 
sur les petits canaux qui traversent le chemin. Quant à l'ombrage, les 
indigènes en ont trop le goût pour que les riverains ne prennent pas 
soin d'entretenir au bord de leurs champs une ligne d'arbres, souvent 
des mûriers, dont le cavalier en passant peut à son aise picorer les 
fruits. Des trois rivières importantes que l'on a à franchir, celles de 
Rachgar, de Yàrkend et de Karakach, la première seule est munie 
d'un pont, parce qu'elle coule entre la ville chinoise et la ville musul- 
mane, entre le commandant en chef des troupes et le gouverneur 
civil. La rivière de Yàrkend se traverse sur la glace en hiver, au moyen 
d'un bac fort médiocre en été; celle de Rarakâch, moins profonde, 
est guéable. 



CHAPITRE II 



' EXPLORATIONS DE 1891 

•Khotan. -Polour. - Frontière du Tibet. - Kara say. - Nia. - Khotan: 
7 JUIN — 18 NOVEMBRE. 

A notre arrivée à Khotan on nous avait conduits à une maison 
située hors de la ville où avait demeuré Prjévalsky. Il y avait un beau 
jardin, mais nous avions l'intention de passer l'hiver et les bâtiments 
étaient beaucoup trop petits et en mauvais état. Un des beks de la ville 
nous céda sa maison, proche du bazar et comprenant vingt chambres, 
avec cours, écuries et jardin, moyennant 45 francs par mots, ce qui 
était beaucoup plus cher que cela ne valait. Nous y restâmes vmgt-sept 
jours pour préparer l'expédition que Dutreuil de Rhins avait projeté 
de faire dans les montagnes, et pour déterminer aussi exactement que 
possible la position de Khotan, ce qui prit beaucoup de temps, le ciel 
étant souvent poussiéreux et défavorable aux observations astrono- 

m Thotan ressemble à toutes les autres villes du Turkestan. Elle est 
divisée en deux villes, la ville chinoise et la ville turque. La première, 
toute récente, est un quadrilatère entouré de hautes muradles a cré- 
neaux, pareilles à celles qui enceignent toutes les villes de la Chine, 
avec, au-dessus des portes, de petits pavillons aux toits retroussés aux 
angles. A. l'intérieur sont installées l'administration et la garmson qui 
compreif à peine 500 soldats. Le long des deux rues,, qui traversent 
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la ville en croix, rues étroites, sales, encombrées de pourceaux et 
puant l'acre eau-de-vie de riz, de petites boutiques occupées seulement 
le jour du marché, le jeudi de chaque semaine. La ville musulmane, 
contiguë à la chinoise, est beaucoup plus grande et plus ancienne. Elle 
est ouverte depuis qu'est tombée en ruines la trop vaste muraille élevée 
il y a trente ans par Habîboullah Hâdji. Les rues, aussi étroites et à 
peine plus propres que celles de la ville chinoise, sont bordées de petites 
maisons en torchis, couverles d'un toit en terrasse, surmontées par- 
fois d'un premier étage frêle et branlant au vent. Ces constructions 
sont si peu solides qu'elles durent rarement plus de vingt ans. Les 
chambres sont généralement basses de plafond, sauf chez les riches, 
sans plancher ni dallage, mal éclairées et humides; aussi la population 
vit-elle le plus souvent dehors, sur le toit ou sous Pauvent. Cette habi- 
tude donne une certaine animation, en dehors desAeures de sieste, à 
ces petites villes du Turkestan malgré l'indolence hai%tuelle aux Musul- 
mans. Les jours de bazar, il est impossible de circuler; toute la popu- 
lation de la ville et des villages voisins se presse dans les rues pour 
voir et se faire voir, quelquefois pour acheter ou vendre ; le passage est 
obstrué par de petits colporteurs, par des mendiants sains ou malades, 
entiers ou estropiés, sages ou fous, tous vêtus de loques étrangement 
dépenaillées, par des chanteurs ambulants, par des conteurs en plein 
vent qui, entourés de badauds, récitent avec une voix et des gestes 
tragiques les exploits légendaires d'Ali, d'Alexandre le Grand et de 
Roustem. 

Le préfet chinois, Ran Chen Mao, se montra fort obligeant et nous 
tra ita bientôt en amis plutôt qu'en étrangers. A peine étions-nous arrivés, 
qu'il nous invita à un de ces pantagruéliques et interminables dîners 
chinois, qui lui aurait bien coûté dix louis par tête s'il n'avait réquisi- 
tionné gratuitement de son bon peuple ce qu'il lui fallait pour recevoir 
dignement ses hôtes. Les relations entre nous continuèrent sur le pied 
de la familiarité la plus grande, chose rare entre Chinois et Européens ; 
nous nous voyions plusieurs fois par semaine, laissant de côté la plu- 
part des cérémonies compliquées de la politesse chinoise, symbole très 
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ingénieux, mais souvent menteur et toujours excédant, de respect et 
diction. Il nous envoyait des cochons de lait, des canards de sa 
basse-cour, des légumes de son jardin. Il est vrai qu il ne manquait ^pas 
une occasion de nous conseiller de suivre les grandes routes, de ne 
point nous engager dans les chemins de traverse ou le ^ern^ent 
ne répond pas de la sécurité; mais ce conseil partait d un bon 
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naturel et jamais Kan Chen Mao n'eut l'intention de faire obstade 
t exécution de nos projets; il fit au contraire ce qu d put p«us 
aider, même en dehors de ces grands chemin* dont d nous conseillait 

de ne point nous écarter. nft ns 
La population tout entière nous était très sympathie et nous 
n'eues jamais à nous plaindre que de quelques soldats clnno,s .vres. 
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Les musulmans particulièrement étaient bien disposés pour nous. Ils 
ont été trop longtemps sous le joug de la Chine pour que les mollahs 
aient pu beaucoup développer chez eux le fanatisme religieux; surtout 
ils ont le caractère fort doux, l'âme naturellement bienveillante, et tout 
le mépris dont ils sont capables, ils le réservent pour les Chinois, d'a- 
bord parce que ce sont leurs maîtres, ensuite parce que Dieu les a dé; 
daignés au point de ne leur envoyer ni un prophète ni un livre sacré, 
pas même la Bible ni l'Évangile. De nombreux services nous furent 
rendus par i'aksakâl, ou si l'on veut le syndic des marchands andidja- 
nais, Abd Sattar, et par l'aksakâl des marchands afghans et kachmi- 
riens, Akram Khan, afghan, lui-même. Ils se chargèrent de bien des 
affaires que nous ne pouvions faire nous-mêmes. Sans doute leurs 
comptes ressemblaient à ceux de M. Fleurant ; mais ils étaient tous deux 
fort civils, et si aimables avec une barbe si respectable et des façons si 
obligeantes qu'on ne pouvait trop leur en vouloir. Il ne faut pas du reste 
exiger des Asiatiques un certain genre de probité austlre avec laquelle 
leur souple intelligence s'accommode mal. Là-bas l'honnête homme est 
trop souvent celui qui ne sait faire ni ses affaires ni celles de celui qui 
l'emploie. Préférez-lui donc l'habile homme, qui saura combiner ses 
intérêts avec les vôtres; prenez garde seulement qu'il n'abonde pas trop 
dans son propre sens. 

Nous eûmes le plaisir de donner l'hospitalité, une hospitalité plus 
cordiale que confortable, à un de nos compatriotes, le voyageur Joseph 
Martin qui traînait l'aile et tirait le pied. Lui, non plus, ne devait pas 
revoir l'Europe. Pauvre Martin 1 il avait traversé, presque seul, el au 
prix de combien de peines, de combien de luttes contre la nature et les 
hommes î tout l'Empire chinois depuis Pékin jusqu'à Rhotan. Sans 
ressources, malade de fièvre et d'exaltation, aigri parles misères subies, 
s'en prenant à tous et à chacun de l'insuccès de ses tentatives, se ré- 
pandant en récriminations amères, il allait traîner encore quelques 
mois d'une vie lamentable et périr misérablement dans un hospice à 
Marghélân. 

Jusqu'à Rhotan, le pays étant relativement très connu, nous n'avions 
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les traces.de la route, qui, selon certains documents chinois, menait 
directement à travers ces montagnes de Rhotan à Lha-sadans les temps 
anciens où la Kachgarie était encore de religion bouddhique, puis, après 
nous être avancés aussi loin que nos ressources nous le permettraient, 
revenir à Khotan pour organiser une nouvelle expédition en nous fon- 
dant sur l'expérience acquise au cours de cette première campagne. 

Avant de poursuivre notre voyage nous complétâmes notre per- 
sonnel en prenant à notre service trois nouveaux serviteurs parmi les- 
quels un secrétaire chinois, dont nous considérions l'annexion comme 
très utile à nos rapports avec lesautorités chinoises. Malheureusement 
ce premier secrétaire ne fut pas un bon choix. Hounanais comme la plu- 
part des Chinois, fonctionnaires ou autres, établis en Kachgarie, sans 
ressources, mais ayant quelque notion de l'alphabet, il était venu au 
Turkestan lors de la guerre avec les musulmans dans l'espoir de trou- 
ver un emploi pour ses talents. Il avait été créé officier, ou peut-être 
sous-officier d'intendance, et avait appris, dans ces fonctions, à grapil- 
ler sur les fournitures des troupes plutôt qu'à plfiétrer les secrets de 
la grammaire et de la rhétorique. La guerre terminée, il avait fait un 
peu tous les métiers et finalement il tâtait avec nous de l'exploration 
qui ne lui réussit guère. Il rapporta un très mauvais souvenir d'une 
profession qui surmène son homme et le nourrit mal, il prit congé et 
chercha une autre solution au problème de l'existence. Peu après, il 
fut arrêté et emprisonné pour escroquerie. Les deux autres qui entrè- 
rent à notre service furent un Khotanais, Tokhta Akhoun, lequel par 
exception ne quitta la mission qu'à Si-ning, et montra à plusieurs re- 
prises du courage et de la fermeté, et un Afghan, Din Mohammed, mu- 
sulman dévot, brave et résolu comme ceux de sa race, infatigable et 
jamais embarrassé, serviteur dévoué tant qu'il fut avec nous; mais qui 
nous abandonna l'année suivante et prouva, par sa conduite ultérieure, 
qu'un Européen, à moins peut-être d'être Russe ou Anglais, ne peut se 
fier complètement à aucun indigène dans cette partie de l'Asie. Tel 
qu'il était cependant, Dîn Mohammed était un homme précieux 
comme on en trouve trop peu dans le Turkestan. 
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Quantau matériel nous en laissâmes unebonne parhe sous la sur- 
veillance de l'aksakàl russe, et nous déposâmes chez lé Préfet chinois 
l'argent dont nous n'avions pas besoin. En revanche -«s nous procu- 
râmes les vivres qui devaient nous être nécewire. au delà de Polour 
du riz et des galettes sèches de froment, tokatch, pour les hommes de 
l'orge pour les chevaux à raison de deux kilogrammes par jour et par 
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cheval, ration faible, mais qui suffit ,lans la haute montagne et que la- 
nimal refuse quelquefois de manger tout ent.ère. Lorsque nous nous 
mîmes en route, le 3 août 1891, nous avons avec nous deux nulle 
kilogrammes de bagages, vingt et un chevaux et d.x ânes. 

Ce premier déparUe Khotan fut très pittoresque. Céta.t 1 époque 
delà crue delà rivière qui, presque sans eau l'hiver, enfle cordera- 
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station d'Outrakir. De là on monte sur un plateau de gravier coupé de 
ravins profonds, de torrents desséchés, en contournant les montagnes 
des boucs {Tèkèljk tâgH) déchiquetées et bouleversées. On franchit la 
vallée encaissée de Hacha dont le torrent, abondant et tumultueux en 
juillet, mais apaisé déjà et fort diminué, fournit l'eau nécessaire aux 
maigres cultures qui-lé bordent, et l'on arrive à l'oasis plus importante 
de Tchakar; chef-lieu du district des montagnes, qui dépend de. Réria. 




Voyage do 1891. 



Lé concours du bek de Tchakar, dont Polour relève directement, 
nous était indispensable. C'était un homme très jeune encore, plus âgé 
cependant qu'on ne l'aurait supposé à voir sa figure imberbe, ses traits 
et ses membres délicats. Il eût été joli garçon sans la teinte jaune 
répandue sur son visage par l'usage immodéré de l'opium, sans ses 
yeux battus, légèrement tirés aux coins. Il avait longtemps vécu dans 
les yâ-men chinois, où sa bonne mine, sa complaisance que rien ne. 
rebutait, son affectation de chinoisisme l'avaient aidé à gagner la faveur. 
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l'empreinte de son pied, et un petit tamaris qui a poussé à l'endroit où 
Nasr ed-dîn fit ses ablutions le jour de la suprême bataille ; ses ablu- 
tions faites, il oublia sur le sol son bâton qui se Iransforma en tamaris. 
Chaque année les pèlerins arrachent les branches de l'arbuste mira- 
culeux qui, chaque année, en pousse de nouvelles. 

Teurtlmâm passé, on entre dans un pays de pâturages, de jolis val- 
lons, de collines aux flancs tapissés d'herbe, mais sans arbres, puis l'on 
arrive à la vallée plus austère du Kouràb (14 août). C'est là qu'est situé, 
à 2,580 mètres d'altitude, l'humble hameau de Polour, le plus avancé 
dans les montagnes de ce côté. Polour se compose d'une seule rue, ou 
plutôt d'un chemin étroit et tortueux se faufilant entre une cinquan- 
taine de tristes cases de terre, basses, sordides, suant l'humidité, dont 
les terrasses et les murailles lézardées sont envahies d'herbes folles. 
Plusieurs de ces constructions s'étaient effondrées sous les pluies abon- 
dantes qui venaient de tomber et quelques personnes vivaient encore 
sous la tente. Auprès des maisons une douzaine de saules et de peu- 
pliers, les éternels arbres du Turkestan, quelques champs de blé et 
d'orge, bien vite arrêtés dans leur développement par les hautes col- 
lines grises et mornes qui se dressent au bord du torrent. 

En revanche dans les montagnes voisines d'excellents pâturages, 
les meilleurs, je crois, du Turkestan, nourrissent de nombreux trou- 
peaux de brebis à laine fine, de chèvres, de koutâs ou yaks et chevaux 
dont la plus petite partie appartient aux gens de Polour, le reste étant 
la propriété de riches bourgeois de Rhotan ou de Réria. Aussi la plu- 
part des habitants sont-ils simples pâtres et misérables. Dès qu'ils le 
peuvent, il se font chercheurs d'or, qui se trouve dans l'eau du torrent 
et dans les flancs de la montagne. Pendant notre séjour, nos chevaux 
ayant besoin d'être ferrés, il nous fut impossible de mettre la main 
sur l'unique forgeron du village ; lui aussi était allé à la recherche du 
précieux métal. A notre départ il vint, tout heureux et tout fier, nous 
présenter sa récolte de huit jours: un demi-gramme. Il eut gagné da- 
vantage à ferrer nos chevaux ; cependant il avait obtenu un résultat 
remarquable puisque, en général, un homme trouve tout juste assez 
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d'or en un jour, à ce que l'on- assure, pour acheter un kilogramme de, 
farine (0 fr. 06). 

La population nous reçut fort bien, mais avec quelque chose de con-: 
traint et de forcé. Évidemment ces gens étaient inquiets de nous voir 
arriver. Ils avaient eu des difficultés avec de précédents voyageurs ; ils 
craignaient que ces difficultés ne se reproduisissent, que nous ne fus- 
sions trop exigeants, qu'eux-mêmes, en se montrant trop zélés pour 
nôtré service, ne fussent en butte à la malveillance des autorités chi- 
noises, ou qu'inversement, en nous créant des obstacles, ils ne s'expo- 
sassent à notre ressentiment. Polour était entièrement dans la main du 
mingbàchi Toursoun Mohammed et de son frère Kalpa. Le premier, 
que le' sous-préfet de Réria avait surnommé l'ours, était un gros 
homme, lourd, épais, barbu, avec du poil dans les oreilles. Peu souple 
et peu fin, malgré sa ruse, il se laissait mener par son frère, vrai type 
de montagnard madré. Celui-ci, que ses soixante ans n'empêchaient 
pas d'être encore très vigoureux et dur à la fatigue, n'agissait que par 
compas et par mesure. Lorsqu'il causait, il avait l'habitude de frotter 
avec sa main son menton rasé qui grinçait sous la caresse, et il y avait 
de la malice dans ses yeux gris, et sur ses lèvres minces un sourire 
ironique, qui rendait souvent difficile de savoir s'il était sérieux ou s'il 
se moquait. Du reste il était habile aux circonlocutions, aux réticences, 
aux atténuations de la pensée et savait, lorsqu'il le fallait, trouver 
l'expression juste et nette. J'ai toujours été frappé de la dextérité de 
parole qu'on rencontre chez un grand nombre de ces barbares igno- 
rants et illettrés, Turcs ou Tibétains. 

Dès le 17 août, Dutreuil de Rhins commença avec moi et deux 
hommes seulement une première reconnaissance à l'est de Polour 
pour chercher une route qui conduisit à travers la chaîne de l'Altyn 
tàgh. Il existe bien un chemin dans le sud de Polour par le Rouràb 
et le Ryzyl davân, mais il avait été reconnu auparavant en descendant 
par MM. Carey et Dalgleish, en remontant par M. Grombtchevsky. 
Nous remontâmes la rivière dé Réria par des sentiers de chèvres, 
grimpant à des montagnes abruptes et dominant de profonds ravins.. 
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A un endroit particulièrement mauvais, près de Bochkat, mon cheval, 

i fond du torreiit qui coule à deux cents pieds plus bas, si Mouça 
nP s'était trouvé tout près et ne m'avait retenu. 

I CI notre guide indigène nous Bt traverser la nv.ere de 
Kéria à un tournant où le courant était très vio.ent et 1 eau s, profonde 




Polour. Vue prise vers le Koramlyk. 



qu'elle mouillait les selles. Le guide se douta* s.b.en du danger q«.l 
eut soin de nous laisser partir en avant et de rester sur le bord. De 
l'autre côté, s'élevait une colline très raide que nous commençâmes a 
gravir à cheval. Mais à mi-côte, la pente devenant presque verUçale 
tes animaux refusèrent d'avancer et le chemin éta.t s, etro, qu .1 
avait pas moyen de reculer non plus que de mettre p.ed a *rre san 
risquer de se rompre le cou. Heureusement les chevaux eta.ent très 
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doux el nous réussîmes à glisser sur le sol sans accident. Pendant ce 
temps, notre coquin de guide nous regardait curieusement, d'en bas. 
Dutreml de Rhins n'oublia pas le mauvais plaisant et, à son retour, lui 
fit adm.mstrer, dans les formes, une sérieuse correction. Nous arri- 
vâmes ams. au petit village de Loutch, nous explorâmes les gorges des 
env.rons où quelques Chinois exploitent un jade abondant mais mé- 
d.ocre, nous pénétrâmes jusqu'au séjour des marmottes et des anti- 
lopes jusqu'à une moraine de glacier à 4,750 mètres d'altitude, au 
pied dune masse gigantesque de glace et de neige qui ne laissait 
aucun espoir. 

Nous retournâmes à Polour par une route moins fantaisiste que 
celle par où nous étions venus. 

Ayant porté à quinze le nombre de nos ânes et acheté vingt mou- 
tons pour la nourriture des hommes, nous nous dirigeâmes sur le 
Kvzvl davàn (27 août). Plusieurs hommes de Polour, dont Kalpa, nous 
accompagnaient. Après avoir passé Aladjay (2,900 mètres), le dernier 
endro.t ou 1 on trouve des cultures d'orge, onremonte la gorge profonde 
du Kourab, large en moyenne de cent mètres, en coupant et recou- 
pant sans cesse le lit pierreux du torrent; puis, la gorge se rétrécissant 
de plus en plus, on est forcé d'escalader des éperons de montagnes 
très hauts et abrupts, où les bagages doivent quelquefois être portés à 
dos d homme, de défiler par d'étroits sentiers en corniche, d'où l'un 
de nos chevaux fut précipité au fond d'un ravin de deux cents pieds, 
et 1 on arrive à Kàr iàghdé (3,855 mètres) sur le flanc d'une monlagne 
couronnée de neige. Le 29 août, nous avions à peine levé le camp 
que le prenner cheval de la caravane, s'étant heurté à une pointe de 
rocher qui avançait sur le sentier, fut jeté de côté, perdit l'équilibre, 
glissa sur la pente très raide, fit des efforts désespérés pour se retenir, 
pms emporté par le poids de sa charge, tourna sur lui-même déplus 
en plus rapidement, et enfin fut lancé en quelques bonds énormes et 
effroyables dans le lit du torrent où il s abîma avec un fracas redoublé 
et prolongé par l'écho. Dutreuil de Rhins donna l'ordre de faire halte 
de planter la tente et, laissant toute la caravane à Râr iâghdé, partit 
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avec moi et deux hommes pour reconnaître le chemin. Tenant nos 
chevaux en laisse, nous suivîmes le sentier large comme les deux 
mains, suspendu au-dessus du précipice. A certains endroits, le sol 
meuble et glissant, un rocher qui surplombait rendaient le passage 
particulièrement difficile et dangereux. Redescendus au fond de la 
gorge plus resserrée que jamais et obstruée de puissants quartiers de 
roches, les hommes et les chevaux se faufilaient et se perdaient entre 
ces débris de montagne comme des barques disparaissent entre les 
lames d'un océan démonté. Le soir, nous campâmes, par 4,235 mètres, 
à Soubâchi, au point de rencontre de trois gorges, dans une vallée 
plate, stérile et couverte de galets où soufflait un vent d'une âpreté 
extraordinaire. Parvenns au fond d'un ravin aride, aux roches rouges, 
qui, lorsqu'il a de l'eau, constitue la source la plus éloignée du Kourab, 
nous gravîmes le col, qui marque la ligne de faîte de l'Altyn tàgh, le 
Ryzyl davàn, dépourvu de neige malgré son altitude de 5,150 mètres. 
Au sommet, il y a un de ces tas de pierres, que les Tibétains nomment 
« rdo-boum » et les Mongols « obo » et au moyen desquels ils in- 
diquent le haut des passes. Le Kyzyl davàn, racontent les gens de 
Polour, était autrefois plus fréquenté qu'aujourd'hui, non pas seule- 
ment par des particuliers, mais encore par des princes à la tête de 
leurs troupes. Les deux premiers conquérants qui l'aient franchi sont 
le fameux Roustem et le non moins célèbre Iskander Zoulkarnéïn 
(Alexandre le Grand). Depuis, un souverain du Tibet 1 , c'est-à-dire du 
La-dag, Hatam Padichâh, prit le même chemin pour envahir les états 
du souverain de Kâchgar. Il était suivi d'une armée de 300,000 hommes 
et d'un nombre incalculable de chariots. En passant chaque soldat 
jeta une pierre à l'endroit le plus élevé du col et ainsi se forma la 
pyramide qu'on voit encore debout en partie. Cette légende, absurde 
dans ses détails, a un fondement vrai. Il y a eu plus d'une guerre à 
diverses époques entre le La-dag et le Turkestan et il n'est pas invrai- 
semblable qu'un prince du La-dag ait fait passer quelques centaines 

1. En turc le nom de Tibet est réservé exclusivement au La-dag. 
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d'hommes par le Kyzyl davàn. Il est d'ailleurs évident que cette route 
était autrefois plus fréquentée et sans doute en meilleur état. L'obo 
même en est une preuve, car il a du être élevé par des Tibétains plutôt 
que par des musulmans et il ne peut indiquer qu'une voie de grande 
communication, une voie conduisant au La-dag et non point à Lha-sa 
commè Dutreuil de Rhins l'a cru. Sur ces deux points, les traditions 
sont d'accord au La-dag comme au Turkestan. 

; Le col franchi, nous aboutîmes à un plateau aride qui, couvert ce 
jour-là d'une brume épaisse et humidè, donnait l'impression d'une plage 
marine un jour de mauvais temps. Un vent vif nous chassait la neige 
au visage et nous marchions silencieux dans l'ombre froide. L'honnête 
Kalpa qui nous précédait et dont la forme vaguait et s'agrandissait 
dans la brume, avait un air de fantôme surnaturel. Nous parvînmes 
ainsi au point extrême atteint par M. Grombtchevsky auprès des petits 
lacs Saryz koui et Atchyk koul, au pied nord des derniers contreforts 
du grand système montagneux que les Turcs appellent Oustoun tàgh. 

En cet endroit, le terrain est d'origine volcanique et l'on y trouve 
des gisements de soufre que les musulmans exploitaient activement 
pour en faire de la pondre lors de la guerre soutenue par eux contre 
les Chinois au temps de Yakoub Bek; depuis, cette exploitation a été 
abandonnée. Pour cette raison, ce lieu se nomme Gougourtlouk, le 
lieu du soufre. 

En revenant de notre reconnaissance, le ciel s'écîaircit, et le plateau 
nous apparut tout entier, semblable à une vaste arène environnée de 
toutes parts de montagnes neigeuses en guise de gradins. 

La caravane rejointe, Dutreuil de Rhins, ne pensant pas pouvoir 
avec ses seuls moyens la conduire sans danger jusqu'à Gougourtlouk, 
reprit le chemin de Polour. Quelque soin que les gens de Polour 
prissent de nous être agréables, il était évident qu'ils ne nous secon- 
daient qu'à contre-cœur. Pour obtenir d'eux un concours efficace et 
sincère, il fallait des ordres formels des autorités chinoises. Nous nous 
rendîmes donc à Kéria. Le sous-préfet venait précisément d'être des- 
titué pour abus de pouvoir, et un commissaire avait été désigné par 
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le gouverneur d'Ouroumtsi pour faire une enquête et eipediar provi- 
soirement les affaires. Nous allâmes voir ce dernier qm se montra fort 
aimable, déploya pour nous être agréable toutes les grâces de la cour- 
oisiechinoise/épuisa pour nous *°^f"^^^Z 
du vocabulaire. Comme il faisait très chaud, .1 nous conduit dans 
son jardin sur le bord d'une pièce d'eau et notre entretien dura quatre 
heu es entières. Dutreuil de Rhins lui exposa le but de son voyage, 




Noire campement suc le haut plateau de Goujjourtlouk. 



nui était de reconnaître les sources de la rivière de Kena, et, de la, 
traverser les montagnes dans la direction du nord-est pour en sortir 
à Kara say. Il le pria de donner a«K gens de Polour des mstruct.ons 
précises pour qu'ils nous aidassent en toute sincérité, de faire mettre 
S notre disposition un certain nombre de montagnards, so.t pour pra- 
tiquer au sentier menant à Gougourtlouk quelques réparattons urgentes 
et sommaires, soit pour porter à dos d'homme les bagages dans les 
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mauvais endroits. Le mandarin protesta qu'il avait le plus grand plaisir, 
qu'il se sentait profondément honoré de nous .voir voyager dans sa 
circonscription, qu'il éprouvait pour nous l'amitié la plus vive et qu'il 
était plein de zèle pour nos intérêts. Mais, ajoutait-il, pourquoi s'en 
aller par des chemins de traverse, par des sentiers dangereux, lorsqu'il 
était si facile de voyager sur la grande route, où il s'engageait à nous 
faire recevoir partout avec les plus grands honneurs, à nous fournir 
toutes les commodités désirables, tandis que dans les pays sauvages et 
déserts où nous voulions pénétrer, il n'était pas en son pouvoir de faire 
pour nous tout ce qu'il faudrait, ni même de nous éviter les périls qui 
nous y attendaient ? De précédents voyageurs y avaient subi de fâcheux 
accidents, s'il nous en arrivait autant, il en aurait le cœur déchiré et 
il nous priait de lui épargner cette peine. Dutreuil de Rhins insistant, 
le mandarin répondit qu'il savait l'intérêt que les Européens portaient 
aux mauvais chemins, qu'il n'était nullement dans son intention de 
faire obstacle à nos projets, qu'il avait cru seulement convenable de 
nous donner des conseils d'ami. Mais, puisque nous ne pouvions les 
suivre, il nous priait de lui écrire un certificat pour témoigner que 
nous nous engagions dans les montagnes de notre propre volonté, que 
si dans les pays inhabités quelques difficultés survenaient, nous ne l'en 
tiendrions pas responsable. De son côté, il nous garantissait qu'il 
prendrait toutes les mesures possibles pour nous faciliter notre tâche. 
Il n'était pas séant de montrer trop de défiance, ni de supposer chez 
notre interlocuteur une arrière-pensée ténébreuse. Son exigence pro- 
venait uniquement d'une maladie assez commune chez les fonction- 
naires de toutes les administrations et de l'administration chinoise en 
particulier, la terreur des responsabilités. Nous le mîmes donc à son 
aise et nous n'eûmes pas lieu de le regretter. 

Secondés par vingt hommes de Polour, nous pûmes gagner sans 
encombre le plateau de Gougourtlouk avec toute la caravane (20 sep- 
tembre). Le temps était meilleur que la première fois, mais il faisait 
plus froid et, la nuit, le thermomètre descendit à 10 degrés au-dessous 
de zéro. Nous ne gardâmes que six indigènes, dont Kalpaet un homme 
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qui s'était offert à nous guider jusqu'à Sarigh-touz. Quel guide l 
Figurez-vous un petit vieux, borgne avec une grande barbe grise, 
chevauchant le dos courbé sur son bourriquet, sans cesse se trémous- 
sant, gesticulant, glapissant, agitant son bâton pour encourager sa 
monture paresseuse et têtue. — « Ilia! où passe la route? — Voilà, 
Monsieur ! » et le bonhomme de faire avec son bâton un grand geste 
circulaire embrassant l'horizon tout entier. Il était très inutile de cher- 




Oungour. 



cher à obtenir une précision plus grande. — « Comment s'appelle 
cette montagne? — Elle s'appelle la haute montagne, là montagne de 
ne ig e . Elle n'a pas d'autre nom ?— Je ne sais pas. — Trouvera- t-on 
de l'herbe demain? — Oui, si l'on marche jusqu'à l'endroit où il y en 
a ». _ Au bout de deux jours, il avoua que le pays avait notablement 
changé depuis qu'il y était venu, et qu'il n'y reconnaissait plus rien. 
Cependant il ne consentit point à s'en retourner, voulant gagner 
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l'argent 'que nous lui avions promis. « Gardez-moi, Messeigneurs ; je 
suis vieux et ne suis plus bon à rien, mais j'ai une nombreuse famille, 
six enfants en bas âge qui crient la faim. » Bref, il resta, mais il passa 
à l'arrière-garde. 

Au delà de Gougourtlouk nous nous engageâmes dans l'Oustoun 
tâgh, montagnes sensiblement plus élevées que l'Altyn tâgh, d'où leur 
nom d'Oustoun tâgh, c'est-à-dire la montagne supérieure, par oppo- 
sition avec Altyn tâgh qui signifie la montagne inférieure. Ces deux 
systèmes montagneux ont des caractères bien distincts. L'Altyn tàgh 
est très articulé, abrupt, hérissé de pics pointus, entaillé de profondes 
vallées; l'Oustoun tâgh au contraire a les formes très larges et arron- 
dies; il contient dé plus nombreux et plus vastes glaciers, et tandis que 
l'Altyn tâgh abonde en roches calcaires, les roches primitives et schis- 
teuses dominent dans l'Oustoun tâgh. 

Nous remontâmes la vallée de la petite rivière Aksou qui circule 
entre d'énormes montagnes aux roches vertes et rouges, aux cimes 
couronnées de neige. La route était facile, en pente douce, mais la 
région était triste et désolée, sans autre végétation qu'un peu d'herbe 
jaune, parcourue par de rares animaux sauvages : hémiones, yaks 
sauvages, antilopes, lièvres. 

Le 23 septembre, nous arrivâmes au pied d'une côte terriblement 
escarpée qu'il fallait franchir. L'altitude était telle qu'on ne pouvait 
faire trois pas sans ressentir de violentes palpitations de cœur et une 
défaillance insurmontable; la pente était si roide que l'on craignait 
toujours de voir les chevaux, déjà fatigués et malades, se renverser 
en arrière. Parvenus au haut, nous fumes étonnés de voir nos visages 
verts, nos vêtements verts, nos chevaux verts ; les pentes des mon- 
tagnes, l'eau de la rivière de Kéria qui coulait à 700 mètres plus bas, 
le ciel et les nuages, tout le paysage nous paraissait teinté de vert 
pâle. Cette illusion lumineuse a valu à ce col le nom de Kouk Bouyân. 
C'est un des points les plus élevés que nous ayons atteints dans nos 
explorations. Il mesure 5,680 mètres. 

Remontant la rivière de Kéria nous atteignîmes, le 26 septembre, 



EXPLORATION DE 1891. 



63 



une vaste vallée plaie et marécageuse, semée de petits lacs, couverte 
d'une mince couche de neige, bordée à l'ouest par une chaîne ininter- 
rompue de glaciers immenses si largement étendus qu'ils semblaient 
hauts à peine de quelques mètres. Nous étions à l'altitude de 5,470 mè- 
tres et nous crûmes être arrivés à la source de la rivière et à la fron- 
tière du Tibet; mais c'était une erreur comme nous le constatâmes 
l'année suivante. L'éclat du soleil sur la neige de la plaine, le déroule- 
ment dans l'air vibrant de cette blancheur jusqu'à l'horizon lointain, 
sans aucun détail, aucune ombre pour reposer le regard, endoloris- 
saient les yeux comme si on les. perçait de milliers de pointes d'ai- 
guilles. A l'étape, les hommes aveuglés, la tête malade, se déclarèrent 
incapables de travailler et se couchèrent sur le sol sans planter leur 
tente ni préparer leur repas. Cependant, le lendemain, comme, au 
lieu de pénétrer plus au sud, nous redescendions la vallée pour nous 
diriger au nord-est sur Kara say, tous se ranimèrent et arrivèrent 
presque gaîment au campement de Hatamning touzi, terrasse herbeuse 
sur la berge gauche du Kéria dâria. En face, un mur de pierres 
sèches contré le flanc de la montagne est appelé Hatamning Ui, la 
maison de Hatam. Ces noms sont autant de souvenirs du roi du La-dag 
dont j'ai déjà parlé. 

Le 29 septembre, nous étions au point d'où les hommes de Polour 
qui nous avaient accompagnés devaient s'en retourner. La nuit venue, 
comme il gelait dur, nous étions blottis sous notre tente de feutre, 
avec nos oreilles sous nos bonnets, nos mentons dans nos eollets, nos 
mains dans nos manches, et de temps à autre nous frappions le sol de 
nos pieds, pour éviter l'engourdissement. Kalpa était avec nous, et, 
tout en causant, nous buvions des tasses d'un breuvage qui du thé 
n'avait que le nom et la couleur, ayant l'odeur et le goût de l'âcre 
fumée des japkâk dont on s'était servi pour le faire bouillir. Pour 
encourager le vieux renard à la franchise, nous lui montrions la plus 
amicale familiarité. Tout à coup, il nous dit : « C'est avec le plus vif 
regret que je me rappelle le malheur arrivé à vos chevaux lors de 
vo°lre premier voyage à Gougourtlouk. Mais alors nous nous connais- 
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sions depuis peu de temps et nous éprouvions une mutuelle défiance; 
c'est pourquoi les choses n'ont pas été aussi bien qu'on eût pu le 
souhaiter. Depuis, le sous-préfet de Kéria a été destitué et iious avons 
pensé que vous étiez peut-être pour quelque chose dans cette destitu- 
tion ; en outre, nous avons appris à vous mieux apprécier, vous avez 
toujours agi à notre égard comme de véritables amis, aussi avons-nous 
fait tout notre possible pous vous seconder. Voilà comment vous n'avez 
rien perdu cette fois-ci, ce dont je suis très heureux. » 

Le 30 septembre, nous nous engageâmes dans une région complè- 
tement inconnue des indigènes eux-mêmes. Le premier jour, nous 
continuâmes à descendre le cours du Kéria dâria, qui coule dans 
un canon profond de cinquante mètres, en marchant sur un plateau 
aride qui s'étend sur la rive droite jusqu'au pied des montagnes 
neigeuses. Nous vîmes encore quelques chevaux sauvages, mais ils 
n'approchaient pas à la portée du fusil. Laissant la rivière tourner au 
nord, nous allâmes camper au pied d'un petit col, où nous fumes 
obligés de nous contenter de neige pour faire notre thé. Le lendemain 
matin, une surprise désagréable nous attendait à notre réveil. Presque 
tous nos chevaux avaient disparu. Ces animaux, qui pendant le jour 
se traînaient péniblement et à regret, s'étaient, la nuit, senti assez de 
cœur pour courir après leurs congénères sauvages, tandis que notre 
factionnaire rêvait au clair de la lune qu'il montait la garde. On sella les 
chevaux qui restaient pour aller à la recherche des fugitifs. On 
retrouva facilement leurs traces, mais ils avaient fait du chemin et ce 
ne fut pas sans peine qu'on put les atteindre. Enfin à quatre heures 
du soir, tous avaient rallié le campement. 

De ce lieu, nous suivîmes le pied des glaciers de TOustoun tâgh, 
par une région encombrée de moraines de pierres, coupée de ravins, 
ondulée de côtes aux pentes faibles, creusée de dépressions dont le fond, 
le plus souvent desséché, était quelquefois occupé par un étang gelé. 
Tout cela était stérile, terne, silencieux comme la mort, d'une désola- 
tion infinie, et les immobiles géants de glace qui dominaient cette 
désolation la faisaint paraître plus horrible encore. Nous eûmes quelques 
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jours très durs. Nous avions noté quarante degrés de chaleur au soleil 
de midi et le thermomètre baissa jusqu'à 20° au-dessous de zéro. Le 
matin en partant nous tremblions de froid, nous avions les mains 
enflées et crevassées par la gelée à manier la boussole et le crayon ; au 
milieu du jour un soleil ardent nous brûlait le visage et, presque 
aussitôt, dès deux heures de l'après-midi un vent vif et glacé se levait, 
amenant avec lui la neige et la grêle. L'altitude, presque toujours 
supérieure à cinq mille mètres, nous suffoquait, rendait pénible le 
moindre mouvement, la moindre parole. La nuit, enfouissous d'épaisses 
couvertures qui suffisaient difficilement à ranimer nos membres 
engourdis, nous étions souvent réveillés par une sensation d'étouffe- 
ment et d'angoisse, qui nous forçait de sortir de la tente et d'aspirer 
avidement l'air avare. Joignez la mauvaise nourriture infectée de 
fumée, la mauvaise eau, salée ou amère. Il n'en fallait pas tant pour 
abattre notre personnel. Pendant deux jours il y eut en tout trois 
hommes valides; les autres, aveuglés, pris du mal de montagne, 
harassés par des efforts physiques continuels, les mains ensanglantées 
par les tentes qu'ils devaient replier encore toutes chargées de neige 
"lacée, étaient tous hors de service. Les chevaux furent moins heureux 
encore et furent pour nous une source d'inquiétude grave. Pendant 
dix-huit jours nous ne trouvâmes point d'herbe qui leur convint; par- 
tout des rochers, de la neige et quelques jraptât, espèce de. plante 
très basse, à racines extrêmement dures et profondes, servant a laire 
du feu, la seule chose à peu près qui ait le courage de pousser dans 
cet affreux pavs. L'orge manqua bientôt. Exposés à la neige et au froid 
delà nuit avec une nourriture insuffisante les animaux commencèrent a 
périr. Nous leur abandonnâmes tout notre pain et notre riz et nous 
fûmes réduits à manger uniquement du mouton ; or, des moutons à jeun 
depuis plusieurs semaines ne sont ni bien gras ni bien succulents ; les 
nôtres n'avaient plus, à proprement parler, que la lame sur les os. 
Quant à la chasse, il n'y fallait pas songer: le pays est absolument 
désert et l'on ne voit même point passer une aile dans le ciel. 

Cependant notre route se jalonnait en arrière des cadavres de nos 
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chevaux; pour ménager les survivants débiles, nous dûmes laisser la 
partie la moins nécessaire de nos bagages et marcher à pied, ce qui est 
fort pénible à une pareille altitude. Nous craignions de ne point arriver 
assez tôt à une région plus basse et pourvue d'herbe, de perdre tous 
nos animaux et d'être contraints de tout sacrifier pour nous sauver 
nous-mêmes; nos hommes devenaient anxieux et se croyaient égarés, 
destinés à périr dans cette solitude sans issue visible. Nous allongeâmes 
les étapes, malgré la fatigue sans cesse grandissante. Enfin le 
7 octobre, ayant franchi une crête de montagne escarpée qui fait partie 
de l'Altyn tàgh, nous arrivâmes au bord du petit lac salé de Hangid 
koul, dans une vallée qui ouvrait une voie dans Test, une voie de 
salut et de délivrance. Un homme qui avait été là avec M. Bogda^ 
novitch reconnut l'endroit, et tous, avec une naïveté et une légèreté 
d'enfants, remontèrent à l'espérance aussi vite qu'ils étaient tombés 
dans le découragement. Malheureusement le prétendu guide n'avait 
pas rallié le campement. Après une heure de vaine attente, nous 
envoyâmes à sa recherche, mais sans succès. Nous fîmes du feu autant 
que le permettaient les maigres ressources du pays et nous tirâmes des 
coups de fusils pour aider le vieillard à retrouver son chemin et à nous 
rejoindre pendant la nuit. Le lendemain matin, il n'avait pas reparu. 
Cependant notre riz et notre pain étaient entièrement épuisés, il n'y 
avait pas une touffe d'herbe et nos chevaux menaçaient de nous man- 
quer tout à fait au moment où ils nous étaient le plus nécessaires. Nous 
étions incertains si, en faisant la plus grande diligence, nous réussirions 
à sauver la mission, et, incontestablement, le moindre retard eut été 
fatal. La considération du salut général devait l'emporter sur celle du 
salut d'un seul homme, qui s'était mis, volontairement et malgré nous, 
dans le péril où il était. D'ailleurs, nous savions qu'il avait sur son 
àne une petite provision de vivres, la route était devenue très claire, 
nos traces le guidaient; il avait, en somme, à peu près autant de chances 
que nous de se tirer d'affaire. L'état pitoyable de nos chevaux nous 
rendait incapables de tenter une recherche méthodique et rapide, 
tandis qu'en gagnant au plus vite les lieux habités nous pouvions 
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envoyer en arrière une expédition assez tôt, nous avions quelque raison 
de l'espérer, pour secourir le retardataire. Mais, l'expédition que nous 
or-anisàmesà cet effet, assez heureuse pour retrouver les bagages aban- 
donnés par nous le 6 octobre, ne vit aucun vestige du malheureux Il,i. 
Ce fait singulier confirma Dutreuil de Rhins dans son soupçon qu Ilia 




Falaise de la rive gauche de la rivière Tolàn Khodja (vue prise du campement du 10-11 octobre 1891). 



avait eu réellement le dessein de nous égarer, qu'il s'était échappe 
lui-même par un chemin détourné et caché dans quelque village de 
la plaine. Je dois dire toutefois que Dutreuil de Rhins était un peu 
prompt au soupçon,, et, comme pendant les deux années que nous 
fumes en Rachgarie, nous n'apprîmes jamais rien au sujet de notre corn- 
pagnon de vovage, il me parait impossible de douter qu'il ne se soit en 
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effet perdu dans la montagne et que son grand âge ne Tait empêché de 
continuer sa marche jusqu'aux lieux fréquentés des hommes. 

Le 8 au matin, après avoir attendu vainement jusqu'à 9 heures, nous 
nous décidâmes, pressés par une nécessité inexorable, à donner le 
signal du départ. Nous poursuivîmes notre route, péniblement, par la 
vallée de Sarygh touz, pendant toute la journée et jusque assez avant 
dans la soirée. Comme la lune paraissait sur la montagne, nous arri- 
vâmes à un endroit où 'l'herbe abondait, près d'une mine d'or aban- 
donnée. Le lendemain et le surlendemain nous descendîmes le plus 
rapidement possible par une terrasse tapissée d'herbes longues et 
variées, qui longe la rivière Sarygh touz et que coupent des ravins 
profonds et à pic, taillés à l'emporte-pièce. Le 10 octobre, la nuit nous 
surprit, marchant toujours au milieu du désert et du silence que 
rompait seul le bruit des eaux qui grondaient au fond de leur canon; 
tout à coup, comme nous descendions en tâtonnant les falaises qui 
encaissent le lit de la rivière, nous entendîmes des voix d'hommes 
résonner dans l'obscurité. C'étaient les gens que le mandarin avait 
envoyés à notre rencontre 4 avec des provisions et des chevaux frais. 
Nous étions au bout de nos peines pour cette année. 

Au lieu où nous étions arrivés, quelques pâtres vivent en été dans 
des grottes ménagées dans la falaise de la rivière, et sur le bord même 
de l'eau on cultive un peu d'orge malgré l'altitude encore considérable 
(3,1 10 mètres). Le 12 octobre, nous franchîmes les dernières crêtes de 
montagnes qui nous séparaient du Gobi. Dans une gorge étroite et 
profonde, on voit, accroché à une paroi de rocher, presque inaccessible, 
le tombeau de Notre-Dame Youndjylyk, Lune de Beauté 1 . C'était, 

1. En turc Youndjylyk Padichâhim, Aytola Khânem. Notre-Dame est la traduc- 
tion littérale de « Padichâhim » et de « Khânem ». Plus rigoureusement on pourrait 
traduire par Madame, mot usité autrefois dans les cas où nous employons 
aujourd'hui le terme Notre-Dame. Il est inutile de dire que dans ces expressions 
Dame a le sens original de Souveraine (Domina). Telle est également la significa- 
tion de « Padichâh » en persan et de « Khân » en turc. Aujourd'hui lorsqu'un 
Turc s'adresse à une femme il lui donne par politesse le titre de Khânem — Domina 
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raconte la légende, la sœur de Imam Djafar Sàdyk, qui, après la défaite 
de son frère, s'était enfuie dans les montagnes. Poursuivie par les 
infidèles, épuisée de fatigue et près de tomber entre les mains de ses 
persécuteurs, la terre pitoyable s'entrouvrit sous ses pas et la reçut 
dans son sein. Plus tard, les musulmans plantèrent, en signe de reli- 
gieuse royauté, des queues de cheval à l'endroit où la servante de Dieu 




D 8 meure du cheikh du mazàr de Youndjylyk Padichâhim. 

avait disparu. Au fond de la gorge, au bord du chemin, une petite 
chaumière de pierres sèches contient la marmite sacrée dest.neea 
faire cuire les repas hebdomadaires, que les fidèles offrent en 1 honneui 
de la sainte et qu'ils mangent en compagnie du che.kh prépose a la 

■yr , r rt „ crT1 /:i narle d'elle il ajoute à son nom le mot « Khân ». Ex. 
^^ini'^i-- (D- Marie, etc), en S oHe quW 
^TtutqVporte le »ém. titre que le sultan de ConstanUnople. 
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garde du tombeau. Ces agapes pieuses tiennent lieu de messe et de 
procession. 

Descendant le ravin de Kara say, le long duquel on rencontre des 
cavernes habitées par des pâtres l'été, on sort enfin du labyrinthe mon- 
tagneux et Ton aboutit à un plateau légèrement accidenté qui s'abaisse 
sur la plaine désertique. Il n'y avait plus désormais de murailles de 
rochers et de glace pour borner notre vue; elle pouvait s'étendre 
librement dans l'espace. A la vérité, elle y gagnait peu : à nos pieds 
s'étalait une mince bande de verdure sèche et poudreuse semblable à 
un vieux tapis usé et décoloré, au delà le désert se déroulait sans fin 
et la poussière enveloppait tout de sa morne grisaille, voilait le soleil, 
souillait le ciel, mettait à l'horizon un brouillard épais. Mais nous 
étions comme des prisonniers à qui l'on a ouvert la porte de leur prison 
et qui se soucient peu que la place par où ils sortent soit belle ou 
non. 

Au point où le Kara say débouche sur le plateau, se trouve une 
sorte de village formé d'environ dix maisons souterraines. On pénètre 
dans ces taupinières, toutes composées d'une chambre unique, par un 
couloir en pente fermé d'une claie. Un trou rond, pratiqué dans le 
plafond, sert également mal de fenêtre et de cheminée, il y entre aussi 
peu de clarté qu'il en sort de fumée. La fumée s'unit fort à propos à 
une affreuse odeur de bouc et de lait aigre pour suffoquer celui qui 
vient du dehors; par la plus grande sécheresse, il règne toujours là- 
dedans une humidité moite et répugnante, et, quand il pleut, le plafond 
ne manque pas d'être traversé par l'eau, s'il ne s'écroule. Quand on 
s'est habitué à l'obscurité, on aperçoit, faisant cuire son brouet de 
maïs, une femme vêtue d'une grande chemise rapiécée qui fut blanche, 
puis pêle-mêle, un tas de broussailles sèches, un coffre, un petit 
berceau de bois sans support où crie un enfant nu, une baratte à 
beurre, des vases de bois vides ou pleins de lait, un jeune cabri tetant 
sa mère, quelques couvertures déchirées et pouilleuses avec un tra- 
versin luisant de graisse. Les pâtres n'habitent là que pendant l'été. 
En automne, ils vont s'établir plus bas, à la lisière du désert dans des 
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huttes de tersken entrelacés, l'hiver ils reviennent au pied de la mon- 
tagne. 

Le 16 octobre, nous partîmes pour Nia, par une route sablonneuse, 
à travers une steppe ravinée, toute couverte de plantes d'absinthe à 
l'odeur pénétrante et par places de menus buissons de tersken, de 
pirama, de trân. A notre droite ce désert se déployait à perte de vue 




Coin de l'oasis de Nia. 



avec la monotonie de la mer, tandis qu'à notre gauche se dressait la 
chaîne de l'Altyn tàgh. « Il semble, écrit Dutreuil de Rhins, qu'on 
défile à la mer le long d'une côte plus élevée que les Alpes, dentelée 
comme elles, d'un dessin à la fois plus varié et plus majestueux. Ce 
qu'un voyageur disait de Constantinople,. qu'il fallait l'admirer de loin, 
je le dirais volontiers de l'Altyn tâgh. C'est très beau d'ici; quand on 
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y. est engagé, on ne retrouve plus ni dans l'Altyn tàgh, ni, à plus forte 
raison, dans l'énorme Oustoun tagh, les tableaux variés et agréables 
des Alpes : c'est énorme, mais d'une monotonie énormément assom- 
mante en général, tandis qu'ici l'élégant profil de la haute chaîne se 
détache brillamment sur un beau ciel et que la vue s'y repose gaîment 
de la nudité des plateaux déserts. » 

Après avoir franchi la rivière encaissée du Tolân Khodja, on 
atteint le bord du Souget dâria dont le lit très large, rocailleux, 
sans verdure, au milieu duquel coule un petit filet d'eau, s'étend entre 
deux hautes falaises verticales. Rien ne serait plus triste sans un bou- 
quet de quinze saules qui s'élève près du ruisseau, saules vénérables, 
aux troncs vastes et creux, aux branches noueuses, aux formes fan- 
tastiques ; pleins de sève encore, malgré leur vieillesse extraordinaire, 
ils versent une ombre libérale au tombeau d'une sainte femme en 
faveur de qui Dieu créa cette oasis. De nombreux cycles sont révolus 
depuis que cette sainte vint chercher jusque-là un refuge contre les 
mécréants qui avaient dispersé l'armée de l'Islam. Parvenue dans cette 
vallée déserte et solitaire, elle s'arrêta, lasse et découragée, et fichant 
son bâton en terre, elle se laissa tomber sur le sol et s'endormit. A 
son réveil, elle vit, à la place de son bâton, un grand et bel arbre qui 
l'abritait des rayons ardents du jour ; elle connut à ce signe qu'Allah 
veillait sur elle et lui commandait de rester en ce lieu. Chaque matin 
et chaque soir, les brebis sauvages des environs, poussées par une force 
mystérieuse et surnaturelle, vinrent présenter leurs mamelles pleines 
à la pauvre femme qui vécut ainsi durant quarante années. Après sa 
mort, elle fut honorée sous le nom de Koï maman, la mère aux brebis. 

A côté de la saussaie, on a pu cultiver assez de terre pour y semer 
90 kilogrammes de blé ou d'orge, on a creusé trois modestes demeures 
dans le sol et l'on a établi un petit moulin sur la rivière. Toute l'oasis 
est vakouf et paye la dîme au cheikh du mazâr. 

Au delà de Souget Boulak, la route inclinant au nord, la végétation 
se fait plus maigre et plus rare sur la steppe coupée de ravins cail- 
louteux, puis on traverse une grande plaine de pierres, les derniers 
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vestiges de végétation disparaissent et les dunes dé sable commencent, 
s'allongeant autour de nous comme des lignes fortifiées. Enfin, l'on 
arrive à l'oasis de Nia (20 octobre). En toute autre circonstance, les 
champs rasés et vides après la moisson faite, les feuillages raréfiés et 
jaunissants, les feuilles mortes roulant dans la poussière des chemins 
nous eussent donné une impression de tristesse. Mais alors la lumière 
adoucie et les tons variés de l'automne reposaient nos yeux fatigués, 
la tiédeur de la température, le mouvement et la vie du bazar, les voix 
et les cris dés hommes ranimaient et réchauffaient les voyageurs qui 
sortaient du froid et de la solitude. 

Le village de Nia se compose d'une seule rue, longue de moins de 
deux cents mètres, couverte de nattes, bordée de quelques maisons 
particulières avec, en avant, de petites boutiques où le bazar se tient 
une fois la semaine. En temps ordinaire, il y a calme plat ; les petits 
commerçants et industriels à poste fixe sont rares et font peu d'affaires. 
On trouve un boulanger, un restaurateur qui vend des petits pâtés, 
un tailleur sans étoffes et un maréchal ferrant sans fers. La banque est 
représentée par un Chinois, prêteur à la petite semaine, qui avance 
volontiers à 20 0/0 à quiconque lui fournit de bons gages ; le com- 
merce extérieur est entre les mains de quatre ou cinq Andidjanais qui 
viennent acheter l'or recueilli dans les mines voisines de Sorghak. 
Presque toute la population de l'oasis, qui compte 3,000 habitants 
environ, vit dans des fermes disséminées au milieu des champs. 

Dès notre arrivée, nous fûmes accablés de prévenances, d'ama- 
bilités, de cadeaux, de dîners et de collations, grâce à la concurrence 
active qui s'était établie entre l'ancien bek et le nouveau. Le premier 
menait campagne contre le second et essayait de provoquer sa destitu- 
tion pour se faire nommer à sa place. L'un et l'autre employaient tous 
lés movens, y compris les moyens honnêtes, pour se recruter des 
partisans et s'assurer des appuis. Ils savaient que nous allions à Kéria, 
que nous avions l'oreille du sous-préfet, qu'un mot de nous pèserait 
d'un certain poids dans la balance et ils s'efforçaient de nous gagner. 
Le nouveau bek nous fit connaître qu'il était universellement, je ne 

10 
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dirai pas estimé, mais adoré, à cause de sa probité, de son équité, de 
l'ordre qu'il avait rétabli dans l'administration de Nia dont son prédé- 
cesseur avait fait une caverne de brigands. L'ancien bek nous apprit 
qu'il avait été l'ami intime du voyageur russe M. Pievtsof; il ne nous 
dit pas qu'il avait fait son possible pour le voler, mais il nous confia 
qu'il n'avait pas moins d'amitié pour nous, que, s'il était bek, il pour- 
rait nous rendre plus de services que son successeur qui n'avait pas 
d'influence; il ajouta qu'il avait laissé des regrets dans tous les cœurs, 
que l'opinion publique était unanime à réclemer sa réélection, qu'enfin 
il était riche, ce qui lui permettrait d'administrer le pays avec désin- 
téressement, au lieu que son successeur était un malheureux criblé de 
dettes, qui avait dépensé pour son élection deux mille francs, somme 
énorme, dont il ne possédait pas le premier sou, et qui, devenu bek, 
non seulement n'avait rien restitué à ses créanciers, mais encore levait 
sur tous ceux qui n'étaient pas assez iorts pour lui résister des em- 
prunts forcés dont il ne payait ni le capital, ni l'intérêt. Cette assertion 
était parfaitement vraie et le bek en exercice ne la pouvait contester 
absolument. — « Sans doute, disait-il, je ne suis pas aussi riche que 
mon adversaire, je ne me suis pas engraissé comme lui de la misère du 
peuple (il était maigre tandis que son adversaire était gras, ce qui jus- 
tifiait la comparaison); toutefois je suis loin d'être pauvre, j'ai des 
terres considérables; mais, ne voulant pas les vendre (elles étaient 
toutes hypothéquées), j'ai été obligé de contracter quelques dettes. 
Excités par mes ennemis, mes créanciers exigent le remboursement 
immédiat, et c'est une indigne déloyauté puisqu'il n'y a point de 
terme fixé. Du reste ma position n'en sera pas ébranlée, car je possède 
tellement la confiance et l'affection de mes administrés que les 
notables se réunissent aujourd'hui même pourm'offrir de prendre mes 
dettes à leur charge et de liquider mes affaires. » En effet, cinq ou six 
de ses partisans, s'étant rassemblés, affirmèrent que la population 
conservait une entière confiance dans son chef et déclarèrent qu'ils 
étaient prêts à désintéresser ses créanciers. Inutile d'ajouter que c'était 
une simple déclaration de principe qui n'engageait à rien. La galerie 
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s'en amusa ; mais ne se laissa pas duper. Ce bek, si aimé de ses admi- 
nistrés, n'en pouvait rien obtenir et se faisait moquer de lui. On était 
fermement résolu de porter plainte à Kéria. 

L'ancien bek s'était assuré le concours du receveur chinois des 
contributions commerciales et mobilières. Celui-ci, qui n'avait pas la 




Mazàr d'Imam Djafar Sàdyk. 



conscience tranquille, était plus préoccupé de se maintenir lui-même 
contre les coups du sort que d'aider ses amis. Il avait si bien torturé 
et assoupli à son profit les édits financiers, il avait si bien exploité les 
contribuables qu'il craignait de se faire rappeler avant d'avoir suffi- 
samment garni son sac. Lui aussi nous fit sa cour, essaya à la fois de 
nous soutirer de l'argent et de gagner notre appui, tenta de provoquer 
des manifestations populaires en sa faveur. Un jour, comme nous 
étions chez lui, quelques personnes se présentèrent, se portèrent 
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garantes que toute la population était d'accord pour demander le 
maintien du fonctionnaire intègre que nous avions sous les yeux et 
que Ton se préparait à envoyer à Kéria une pétition en ce sens. La 
pétition fut rédigée en effet, mais dans le sens opposé. 

Cette comédie, d'abord très divertissante, commençait à nous 
fatiguer, lorsque nous entreprîmes une excursion au prétendu tombeau 
de Imam Djafar Sâdyk, lieu de pèlerinage très fréquenté des musul- 
mans du Turkestan chinois. Nous descendîmes au grand trot le long 
du Nia dària par une de ces forêts comme il y en a beaucoup en 
Kachgarie au bord des rivières, forêt au sol sablonneux, peu touffue, 
composée de toghrak fpopulus balsamifera), de grands tamaris et de 
roseaux. N'ayant pas trouvé de chevaux frais à mi-chemin, comme 
nous l'espérions, nous ne pûmes franchir avant la nuit les quatre- 
vingt-dix kilomètres qui séparent Nia du mazàr 4 . Nous perdîmes notre 
chemin dans l'obscurité et après deux heures de recherches infruc- 
tueuses nous bivouaquâmes en pleine forêt. Nous étions parmi des 
monticules de sables, que couvraient des arbustes très pressés et très 
secs, hauts de trois ou quatre mètres. Comme il faisait un froid de — 6°, 
que nous n'avions point de tentes et que nos couvertures étaient 
restées en arrière avec un des domestiques, nous mimes le feu à plu- 
sieurs de ces monticules; une grande flamme crépitante s'éleva qui 
illumina le ciel et nous tint au chaud jusqu'à l'aube. Le lendemain, 
28 octobre, nous arrivâmes au mazâr, où les cheikhs nous donnèrent 
l'hospitalité dans un assez grand bâtiment, construit par Niàz Hâkim 
Bek, gouverneur de Khotan sous Yakoub Bek. Il est orné d'un portail 
de briques émaillées, d'un piètre travail et sans caractère original. On 
y trouve une salle d'école, où l'on enseigne la lecture aux enfants des 
pâtres de la forêt, et des chambres servant à loger les pèlerins dont le 
nombre, en hiver, monte à quarante par jour. Cet établisssement 
porte le nom de médressé, c'est-à-dire de collège de théologie. Parmi 
les douze cheikhs qui sont censés composer le corps des professeurs, 
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un seul sait par cœur une partie du Coran et encore est-il incapable 
d'y rien comprendre. Quant aux élèves ils sont au nombre de deux 
qui vivent de la charité des fidèles. L'un deux est un Kazzak de 
Tchimkent, âgé de 26 ans. Son père et sa mère étant morts, il s'était 
rendu auprès de ses frères, marchands à Viernyi, n'avait pu s'entendre 
avec eux, et était parti avec un cheval et cinquante roubles à la 
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recherche d'un marchand de Tâchkent qui lui devait et se trouvait, 
disait-on, à Aksou. Arrivé dans cette ville, il avait appris que son 
débiteur s'en était allé à Khotan, sur quoi il avait vendu son cheval et 
s'était rendu à Khotan à dos d'âne. Ses investigations n'avaient pas eu 
plus de succès et nul n'avait su lui dire ce qu'était devenu l'homme 
qu'il cherchait. A bout de ressources, mais toujours nomade dans 
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l'âme, il était parti, à pied cette fois et la besace au dos, pour le mazàr 
d'Imam Djafar où il s'était fixé en attendant les événements. 

La médressé est située à la lisière de la forêt; au delà, le Gobi 
déroule ses grandes dunes jaunâtres. Sur l'une d'entre elles s'élèvent 
une petite mosquée et une humble coupole de terre disparaissant sous 
des queues de cheval. C'est le tombeau de l'imam, semblable à une 
bouée perdue dans l'océan des sables. Cet imam n'est autre que le 
cinquième descendant et successeur du khalife Ali, Djafar le Véridique 
que nous savons, d'autre part, être mort et avoir été enseveli à Médine 
au vm e siècle. La légende turque raconte qu'il tenta de conquérir à 
l'Islam les pays de Râchgar et de Khotan. Après une lutte meurtrière 
avec le prince de Khotan, il s'avança témérairement jusqu'aux lieux 
où se trouve actuellement son tombeau avec une troupe insignifiante. 
Enveloppé par une nombreuse armée d'infidèles, il eut été infaillible- 
ment massacré, si Dieu, pour le protéger, n'eût suscité une violente 
tempête pendant la nuit. Des tourbillons de sable furent soulevés, 
s'abattirent sur l'imam et sa troupe et les ensevelirent. Le jour venu, 
les chefs des infidèles ne voyant plus leurs ennemis, crurent qu'ils 
s'étaient échappés, se querellèrent en se rejetant la faute l'un sur 
l'autre. Une bataille s'ensuivit qui se termina par l'extermination 
complète des deux partis. Un nouvel ouragan de sable, qui dura deux 
jours, effaça tout vestige de la catastrophe. Cependant près de mille ans 
après, il y a moins de deux siècles, un musulman de Chine, à qui les 
vieux livres étaient familiers, découvrit l'endroit où l'imam avait péri, 
y planta une queue de cheval et fit connaître la chose. Des curieux 
vinrent, des miracles se firent et pèlerins d'affluer. On construisit une 
coupole, une mosquée, puis une médressé, on nomma des cheikhs et 
l'on constitua pour eux des biens de mainmorte. 

Le vieux cheikh Tokhtasoun, en nous contant cette histoire, se 
répandit éloquemment sur l'impénétrabilité des desseins de la divine 
Providence qui, pour sauver un saint, n'avait trouvé d'autre moyen 
que de l'ensevelir dans les sables, qui, après avoir, durant mille ans, 
tenu le monde dans l'ignorance, lui avait tout à coup révélé par le 
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canal d'un mollah de Pékin qu'un imam, mort et enterré en Arabie, 
avait péri martyr dans le Gobi pour le plus grand profit de quelques 
religieux. Il dit ensuite en gémissant que le siècle était de fer, que les 
vertus antiques s'en allaient, que les personnes qui devaient des 
moutons au mazàr pour le repas journalier ne lui donnaient plus que 




Mazàr de Djélàl ed-dîn Baghdàdi (district de Khotan). 



leurs bêtes les plus maigres; il avait toutefois lieu de bénir le Très- 
Haut qui envoyait de généreux étrangers dont la libéralité était renom- 
mée et, versant des larmes émues, il nous assura qu'il adressait au ciel 
les vœux les plus fervents et les plus sincères prières pour notre 
prospérité et notre bonheur. Cette harangue pathétique valut une 
enfilade de pièces de cuivre au digne homme qui laissa échapper de 
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ses lèvres une oraison entremêlée de profonds soupirs, à laquelle tous 
les assistants répondirent : Amîn. 

Ainsi munis de bénédictions, nous retournâmes sur nos pas jusqu'à 
Otra langar, pauvre hutte de pisé au milieu de la forêt qui sert de station 
aux pèlerins entre Nia et le niazâr. De là nous inclinâmes à Test pour 
rejoindre la route de Tchertchen que nous voulions reconnaître jus- 
qu'à Yartongouz. Dans ce nouveau trajet nous vîmes des masses de 
sable blanchâtre, imprégné de soude, qui, de loin, avaient l'appa- 
rence de fortifications démolies, de villes en ruines. Les indigènes ne 
manquent pas de rapporter à qui veut les entendre que ce sont là les 
restes d'une des trois cents cités qui s'élevaient autrefois entre Khotan 
et Tchertchen et qui, toutes en un seul jour, furent détruites de fond en 
comble par un ouragan. Si votre cheval est fatigué et que la lenteur de 
la marche à travers cette plaine monotone vous ennuie, vous pouvez 
vous divertir en écoutant l'histoire de Monseigneur Djémâl-ed-dîn et 
de la ville de Kédek. Il existe encore quelques ruines de cette cité jadis 
florissante à une journée au nord du tombeau d'Imam Djafar. Près de 
vingt générations d'hommes ont passé depuis que l'illustre docteur de 
l'Islam Djémâl-ed-dîn y vint prêcher la vérité. Il dépensa en vain beau- 
coup de zèle et de paroles ; les gens de Kédek avaient des oreilles et n'en- 
tendaient pas et la bonne semence ne germa point dans le désert de 
leurs âmes. Ils avaient le cœur sec et l'esprit critique; ils poursuivaient 
le saint homme de railleries et de quolibets, et plus il déployait les trésors 
de son éloquence, plus ils se moquaient de lui. Comblé d'avanies, 
l'homme de Dieu perdit patience, il se rappela la parole du prophète 
Iça 1 qu'il ne faut point jeter des perles aux pourceaux, dans sa colère 
il appela la vengeance d'Allah sur ce peuple d'impies, et, secouant la 
poussière de ses sandales, il sortit de la ville. Le seul indigène qu'il avait 
réussi à convertir était devenu mouezzin de la mosquée. Malgré les 
instances du Maître il ne voulut point s'exiler. Or, le lendemain avant 
le lever du soleil, étant monté sur le minaret pour faire l'appel à la 
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prière, il sentit qu'un grand vent soufflait et vit que des nuages de 
poussière obscurcissaient l'air. Effrayé, il descendit, voulut ouvrir la 
porte pour sortir, mais il ne le put à cause du sable qui s'était accu- 
mulé. Il regagna le sommet du minaret et fut témoin d'un spectacle 
affreux. Une grande confusion régnait par la ville, des cris et des gé- 




Mazâr de Djélàl cd-dîn Boghdàdi (mosquée). 



missements s'élevaient de toutes parts, les maisons s'écroulaient sous 
l'effort de la tempête et le sable montait toujours. Bientôt les cris ces- 
sèrent, les derniers pans de mur furent noyés sous la marée sèche, et 
comme le sable avait atteint le niveau de la plateforme du minaret, la 
tempête se tut et l'air s'éclaircit. Le mouezzin ainsi sauvé s'en alla re- 
joindre Djémàl-ed-din et lui raconta comment Dieu l'avait vengé. 
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Le pays de Balyklyk qu'on traverse entre Otra langar et la route de 
Tcliertchen est une plaine marécageuse, couverte de roseaux, semée 
de sept petits lacs, séparés en automne et en hiver, mais réunis en été, 
saison où l'eau recouvre tous les lieux bas de la forêt jusqu'au tombeau 
d'Imàn Djafar. Ensuite l'on passe par un terrain sablonneux bossué de 
petits tertres où croissent quelques roseaux et quelques « yantâk » 
(alhadji maurorum). Ces plantes rares, aussi desséchées que le sol, 
craquent à mesure qu'on s'en approche, et c'est, avec le grincement 
des grains de sable agités par le vent, le seul bruit du désert. L'at- 
mosphère poudreuse éloigne et agrandit les objets détachés d'une ma- 
nière fantastique. On voit au loin, presque à l'horizon, une colline 
avec un arbre haut comme un peuplier, on fait quelques pas, la colline 
et l'arbre se rapetissent et l'on n'a bientôt devant 'soi qu'une taupi- 
nière surmontée d'un roseau ; on aperçoit une chose animée qui ban- 
dit par les sables et l'on est incertain si c'est un lièvre ou une gazelle. 
Enfin toute végétation disparaît, et une plaine de gravier extrêmement 
lin et meuble s'étend jusqu'au bord de la rivière Toldn Khodja, au 
lieu dit Yartongouz. Ce nom, comme celui de Balyklyk, comme tous 
ceux qui ornent agréablement les cartes entre Nia et Tcliertchen, est 
une pure expression géographique. Il n'y a pas une hutte dans ce dé- 
sert, et la route n'est indiquée que par de rares traces de pas que les 
orages effacent quelquefois. Non passâmes la nuit en plein air au bord 
de la rivière, enveloppés d'une couverture qui nous garantissait suffi- 
samment contre un froid de 5° au dessous de zéro. C'est une tempéra- 
ture que dans ce climat sec on supporte aussi facilement qu'en France 
on peut faire celle de + 6° ou 7°. Le jour, le thermomètre montait au- 
dessus de 25° au soleil qui nous paraissait bridant. L'été cette route 
doit être à peu près intolérable à cause de la chaleur et du manque 
d'eau, car les rivières la traversent perpendiculairement et sont souvent 
distantes de plusieurs journées de marche, il n'y a pas même un puits, 
à peine de loin en loin une petite mare d'eau saumàtre etimpotable. Je 
parlerai plus loin des efforts faits par le sous-préfet de Kéria pour rendre 
plus praticable cette voie, très fréquentée au temps de Marco Polo. 
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Après avoir parcouru 260 kilomètres en cinq jours, dont un de 
repos au mazar, nous rentrâmes à Nia, où Dutreuil de Rhins employa 
deux journées à terminer ses observations astronomiques, et le 29 sep- 
tembre nous partîmes pour Khotan. En sortant de la maison du bek, 
dont nous étions les hôtes, nous aperçûmes un grand concours de 
peuple, et des genoux en terre, des mains jointes, des yeux pleins de 
larmes. « Ne nous oubliez pas, messeigneurs, nous sommes de pauvres 
gens, nous vous avons fourni du pain, de la viande, de l'orge, du foin 
et nous n'avons pas été payés ; ayez pitié l » — « Qu'est-ce que vous 
dites là ? tout est réglé, s'exclama le bek, hors d'ici! » Une grande ru- 
meur s'éleva : « Non ! non ! nous n'avons pas reçu un sou ! » Devant 
l'orage qui grondait, le bek s'éclipsa. C'était lui qui nous avait fourni 
tout ce dont nous avions besoin pendant notre séjour et nous l'avions 
payé exactement ; mais, fidèle à son système d'emprunts forcés, il avait 
réquisitionné gratuitement de la population tout ce qu'il nous avait 
livré et avait gardé notre argent dans sa poche. Nous rentrâmes pour 
examiner les comptes et nous renvoyâmes tout le monde content. 
Quand il s'agit de faire rendre gorge au fonctionnaire intègre, notre hôte, 
ce fut une autre antienne. Il cria miséricorde, déclara qu'il était dans 
l'embarras, qu'il nous priait de lui laisser cet argent pour le moment, 
.qu'il nous rembourserait à la fin de l'hiver, et sa femme, ses enfants, 
ses parents, s'en vinrent tout éplorés nous supplier de pardonner, de 
ne point porter plainte, d'accepter leur caution. La vue de cette famille 
désolée fit rire Dutreuil de Rhins, et, la somme n'étant pas très grosse, 
il fut bon prince. Nous montâmes à cheval pour rejoindre notre cara- 
vane, accompagnés par les notables. — « Je vous l'avais bien dit, nous 
murmura l'ancien bek; cet homme est incorrigible. Ne l'oubliez pas 
quand vous serez à Kéria et ayez la bonté de dire un mot pour moi. » 
Lorsque le bek en exercice nous quitta, il nous dit en posant la main 
sur son cœur qu'il espérait nous revoir à Nia, nous offrir de nouveau 
l'hospitalité, nous prouver mieux que les circonstances ne le lui avaient 
permis cette fois-ci la sincérité et l'ardeur de son dévouement, que 
notre clémence et notre bonté l'encourageaient à penser que nous lui' 
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tiendrions compte de la pureté de ses intentions et de la difficulté d es 
temps et que nous voudrions bien daigner prononcer un mot en sa fa- 
veur à Kéria. L'impudence du drôle était admirable. Lorsque nous 
fûmes à Kéria nous nous gardâmes de parler ni en bien ni en mal ni de 
l'un ni de l'autre concurrent. L'ancien bek continua sa campagne, fît 
destituer son successeur; mais il resta lui-même sur le terrain et ce fut 
un troisième larron qui fut nommé. 

Nous étions sortis de l'oasis et les sabots des chevaux s'enfonçaient 
de nouveau dans le sable jaune ou blanchâtre. « Parfois, écrit Dutreuil 
de Rhins, le sable blanchâtre est amoncelé en petits tertres et la plaine 
ressemble à un immense cimetière. Ici, le sable jaune, plus léger, 
moins consistant, forme de petites dunes déjà plus difficiles à franchir, 
des collines qu'on s'efforce de tourner; là-bas on croirait voir les plus 
grandes pyramides d'Egypte ; puis ce sont de hautes collines, presque 
des montagnes de sable que les vents généraux de l'ouest et de l'est ont 
élevées perpendiculairement à la route et que continuent à modeler les 
brises alternatives de jour et de nuit ; car, en cette saison, j'ai remarqué 
que pendant le jour la brise venait souvent du nord, et, pendant le nuit, 
des montagnes. » Les plaines pierreuses, au sol ferme et aride, appelées 
kâkyr (le takyr des Turkmènes) sont rares sur cette route où les dunes 
sont beaucoup plus hautes, s'étendent sur des espaces beaucoup plus 
vastes que sur la route de Râchgar à Khotan. Comme elle n'est pas 
fréquentée par les fonctionnaires chinois elle est privée de ces pao-tai 
dont j'ai parlé plus haut. Au reste on n'y rencontre que peu de monde, 
çà et là un ou deux cavaliers, pèlerins allant à Imàm Djafar ou marchands 
commissionnaires portant quelques étoffes et épices à Nia, à Kapa, à 
Tchertchen ; le plus souvent ce sont des gens à pied, petits cultivateurs, 
petits colporteurs venant d'un bazar lointain ou s'y rendant, qui pous- 
sent devant eux des ânes étiques et surchargés, et de temps à autre 
essayent de se donner du cœur à la fatigue en braillant un couplet po- 
pulaire, couplet d'amour presque toujours, d'un ton de voix à déchi- 
rer les oreilles de leurs ânes mêmes. On marche deux jours sans voir 
de village digne de ce nom. Avraz (■=: Abryz) est un simple langar, 
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maison solitaire avec douze jeunes arbres à côté dans le fond d un ravm 
où il n'y a d'eau qu'en été. Yacylghoun se distingue dans le désert 
comme se verrait un bouquet de violettes perdu sur la place de la Con- 
corde. On v compte douze maisons et de maigres champs au bord d un 
torrent à sec auquel suppléent une mare artificielle et un pu.* de qua- 
rante brasses. Puis c'est, dans une dépression de trente mètres, les cent 
vingt maisons d'Oitoghrak disséminées dans les arbres et les cultures, 




Femme turque et sa Bile en voyage. 



et l'o, y retrouve ce plaisir, vieux déjà et toujours nouveau, de par- 
courir, en sortant du désert, les belles allées de parc des oas.s ou le 
masures les plus délabrées prennent, comme les mendumts aux hadlons 
les plus invraisemblables, un aspect agréable et joyeux. 

L 4 novembre, à dix heures du matin, nous traversâmes le ht 
caillouteux de 4a rivière de Kéria, large de trois cents mètres, ou 
co lent deux ruisseaux dont le volume, insignifiant à cette époque e 
bien moindre que celui des canaux dérivés en amont pour arrose a 
b o.n . se ,-ejoi-nant en aval de l'oasis, reconstituent la 
' SC^b-K- forêt semb,ab,e a celle du Nia daria, 
va se perdre à quinze jours au nord dans les sables du Gob,. 
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Un nouveau sous-préfet était venu à Kéria. C'était un homme 
jeune, à l'aspect grave et maladif. Très attaché aux devoirs de sa 
fonction, actif et plein de zèle, il était au travail dès le lever du soleil, 
et souvent les premières heures de la nuit le trouvaient encore lisant 
ou écrivant à la lueur d'une bougie russe. Vivant très simplement, 
dédaigneux des plaisirs et de l'argent, il était d'une intégrité au-dessus 
du soupçon, soucieux du bien public, désireux d'établir un peu de 
justice dans l'administration indigène ; bon patriote, il avait l'esprit 
ouvert, curieux de s'instruire et de rechercher tout ce qui pouvait 
servir les intérêts chinois. Il s'inquiétait intelligemment des choses de 
l'Occident et, loin d'avoir aucune prévention contre les Européens, il 
comprenait combien les Chinois avaient à apprendre à leur école. 
Il possédait un grand nombre de cartes russes et anglaises à grande 
échelle et étudiait la géographie dans un volumineux ouvrage, rédigé 
en chinois d'après les plus récentes publications d'Occident. En nous 
montrant les cartes du Turkestan, du Pamir et de l'Inde septentrionale, 
il nous montra combien Russes et Anglais traçaient inexactement les 
frontières de la Chine, combien arbitrairement ils empiétaient sur ses 
droits historiques. Il regrettait que les fonctionnaires chinois fussent 
en général trop attentifs à éviter les difficultés, trop prompts à se dérober 
à des charges importunes, il est vrai, mais inséparables de certains droits, 
trop négligents de certains coins de terre qui coûtent sans rapporter, 
encourageant ainsi l'ambition active de voisins plus avisés. Il recon- 
naissait que le plus sûr moyen pour la Chine de conserver sa position 
dans le Turkestan était de s'occuper des intérêts du pays et de l'admi- 
nistrer honnêtement. «Malheureusement, ajoutait-il, la population n'a 
pas de pires ennemis que ses chefs musulmans qui trop souvent manquent 
de conscience. Je suis heureux de constater que vous avez su vous faire 
bien venir de tous par vos bons traitements et votre esprit d'équité ; 
cela seul suffirait à vous assurer ma sympathie; je me permettrai seu- 
lement de vous recommander de ne pas vous fier aux beks ou ming- 
bàchis pour solder vos dépenses. » Il nous demanda des renseignements 
sur les routes que nous avions parcourues, particulièrement sur celle 
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de Tchertchen qui est la plus courte entre Khotan et Cha tcheou - et 
au'U eût descendre plus praticable et plus pratiquée, il parla de 
^ne 'or et des gisements de jade, exprima le regret de ne pou* 
TvoTr assez de ternes ni de pouvoir pour exécuter 
nécessaires et pour faire exploiter convenablement les richesses oatu- 
^Ts, ? L^ et laissa entendre que les autontés supeneures 




Khotan. Ravin et ruines des murs de Habiboullah Hàdji. 



n'avaient pas tout ce qu'il fallait de hardiesse, d'initiative et de con- 
naissances pour l'aider comme il le souhaUera.t. 

Nous quittâmes Kéria le 13 novembre. De la jusqu a Khotan la 
route est de nouveau jalonnée de pao-tai et fréquentée par les char- 

1. Indiqué généralement sur nos cartes sous le nom inexact de Sa tcheou. 
Cha tcheou signifie la ville des sables. 
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rettes. A la vérité, on ne rencontre pas un très grand nombre de ces 
véhicules, car les Turcs indigènes en usent assez peu ; ils recourent 
plus communément aux ânes pour transporter les bagages ou marchan- 
dises et les femmes elles-mêmes voyagent volontiers ù cheval. Pendant 
les 17 premiers kilomètres on marche en oasis, puis le désert com- 
mence, d'abord assez marécageux jusqu'à Karakir, puis sablonneux et 
sec. Quelquefois, comme à Karakir et à Bech Toghrak, les derniers 
arbres ou buissons des maigres forêts qui s'étendent au nord arrivent 
jusqu'à la route, le pied enfoui dans la profondeur du sable. On compte 
quatre oasis, dont la principale est celle de Tchira, située à mi-chemin, 
large de plus de trois lieues et renommée pour ses melons. Enfin à Dol 
on rentre en pays cultivé pour n'en plus sortir jusqu'à Khotan, distant 
de 26 kilomètres. Le mercredi 18 novembre, nous traversâmes la 
rivière de Youroungkàch que nous avions passée en pirogue au. mois 
de juillet ; son large lit était maintenant presque à sec et les trois 
ruisseaux qui y coulaient contenaient juste assez d'eau pour recouvrir 
les sabots de nos chevaux. L'aspect du paysage aussi avait bien changé 
depuis trois mois. Les arbres, dépouillés de leurs feuilles, ne déployaient 
plus ces rideaux de verdure qui naguère égayaient la plaine, et leurs 
branches noires laissaient entrevoir au loin la plate nudité de la 
campagne qui s'étendait dans la monotonie d'un ton gris et terne, les 
couleurs variées des cultures avaient disparu et les maisons ressem- 
blaient à des tas de terre qui ne se distinguaient pas du sol. Cependant 
nous avions plaisir à reconnaître mille choses familières : le ponceau 
branlant et troué que les chevaux avaient soin d'éviter pour entrer 
dans le fossé, la petite case délabrée où il y avait toujours une pipe à 
eau (tckilim) prête pour le passant et que Dutreuil de Rhins avait 
baptisée Tckilim langar, le pan détruit des murailles de Habib ouilah, 
puis la rue du bazar presque déserte en ce jour, la boutique du pâtissier 
qui criait ses pâtés chauds, un vieux mollah qui faisait toujours lire le 
même livre au même enfant, un mendiant couvert d'oripeaux baroques, 
respecté pour sa folie, qui rôdait, riant, marmottant et gesticulant 
avec son gourdin lorsqu'il était seul, hurlant d'une voix épouvantable 
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autre pauv.e fou qui ' 1 Grombtchevsky et pour 




Entrée de Khotan du côté de Youroungkàch. 
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de Khotan à Khotan, trois mois et demi, pendant lesquels nous avions 
compté soixante-deux jours de marche effective et parcouru 1 760 lu- 
lomètres dont près de 1,100 en montagne. Si l'on y joint la route 
d Ocn a Khotan, on obtient un total de 2,825 kilomètres de voyage à 
cheval accompli en six mois. Nous avions levé exactement et en détail 
1,100 lulomètres d'itinéraires, pris 814 observations astronomiques 
tant de longitude que de latitude, un grand nombre de photographies' 
des notes de toute sorte, recueilli des plantes et des spécimens de' 
roches. Nous éhons les premiers Français à visiter ces' régions. M Blanc 
est le seul Français de France qui soit allé jusqu'à Kâchgar, M. Dau- 
vergne le seul Français d'origine qui se soit hasardé jusqu'à Khotan 
Très peu d'étrangers avaient pénétré au delà et nous ne nous sommes 
pas contentés de marcher à leur suite; mais, tout en complétant leurs 
études surplus d'un point, nous nous sommes écartés de leurs routes 
chaque fo,s qu'il nous a été possible et nous avons réussi à relier l'iti- 
néraire de M. Grombtchevsky jusqu'à Gourgoutlouk avec celui de 
B °g< la "°<"tch jusqu'à Saryk touz, en traversant un pays de mon- 
tagnes particulièrement difficile où l'homme n'avait jamais mis le pied 
Dans celte partie de son voyage, Dutreuil de Rhins avait espéré couper 
1 ancenne route directe entre Khotan et Lha-sa, dont certains docu- 
ments ch,nois parlent d'une façon vague et obscure, mais il n'en avait 
vu aucun vestige. Dans sa pensée, toutefois, cela ne pouvait rien contre 
1 .nterprétation qu'il avait donnée de ces documents, car les routes de 
ces pays sont de simples pistes qui disparaissent dès que les caravanes 
les ont abandonnées. Du reste, il avait constaté qu'il était possible, 
smon facde, de passer par là pour atteindre le Nam tso et il se réservait 
de tenter l'entreprise la seconde année, si les circonstances le per- 
mettaient. ^ 
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EXPLORATION DE 1892! 

Khotan. — Polour. — Sources de la rivière de Kéria. — Tibet nord-occidental. — District de 
Rou-tog. — La-dag. — Route du Karakoram. — Khotan. 

(18 NOVEMBRE 1891 — 21 NOVEMBRE 1892) 

Khotan est un assez bon endroit pour y passer l'hiver. Le climat y 
est agréable et sain, assez froid, il est vrai, car le thermomètre descend 
jusqu'à — 16° au mois de janvier. Mais c'est un froid facile à supporter, 
non seulement parce que dans l'intérieur des maisons il y a des 
cheminées où l'on peut faire du feu, ce qui n'est pas le cas en 
Chine, mais surtout parce que l'air est sec et clair, qu'il n'y a ni vent, 
ni pluie, ni neige, ni sauts brusques de température. Plus d'un indigène 
sort dans la rue, vêtu d'une mince étoffe de coton sans paraître 
incommodé. Cette année-là, le temps fut particulièrement sec et les 
agriculteurs s'en plaignirent. Le préfet fit dire des prières dans les 
mosquées, se rendit lui-même solennellement au temple chinois pour 
demander de la neige ; mais les dieux se trompèrent, ils crurent qu'on 
leur demandait du beau temps et le ciel fut plus serein que jamais. 
— L'eau, assez mauvaise, cause de nombreux goitres ; en hiver cepen- 
dant elle est moins qu'en été surchargée de matières étrangères, et si 
Ton a soin de ne la boire que bouillie elle n'offre aucun inconvénient. 
Quanta la nourriture il faut être assez souple pour renoncer à certaines 
habitudes européennes, il faut savoir se passer de vin, de lait, de 
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beurre frais, de bœuf, en revanche on aura de bon pain, de bon 
mouton, des poulets et des œufs, du riz, des fruits, des légumes divers, 
moins variés toutefois qu'en France. 

Dans cette petite ville perdue au centre de l'Asie les distractions ne 
peuvent être nombreuses ni de bien haut goût. En fait de divertisse- 
ment, de tamâchâ, comme disent les indigènes, on n'a guère que le jeu 
de oughlaA; course de cavaliers qui essayent de s'enlever les uns aux 
autres une chèvre servant d'enjeu, et surtout ce que, faute d'antre mot, 
j'appellerai les concerts, où trois artistes s'accompagnant de cithares 
et de tambourins crient à tue-tête des chansons toujours les mêmes, 
agréables du reste, lorsqu'on y est habitué, tandis que des amateurs 
dansent des bras et des jambes des danses assez harmonieuses lors- 
qu'elles sont bien exécutées. La monotonie de la vie khotanaise nous 
eût vite lassés et ennuyés sans les multiples occupations qui nous 
incombaient: pour Dutreuil de Rhins les observations astronomiques à 
continuer, la carte du voyage à dresser, les photographies à tirer; 
pour moi, la langue à apprendre, l'état économique et social du pavs à 
étudier, les vieux livres à rechercher, à lire et à traduire; pour tous 
deux, les environs à relever, les ruines des vieilles villes et les monu- 
ments historiques à visiter, les collections ethnographiques et archéo- 
logiques à recueillir. Ce qui mêlait un peu de douceur à l'austérité de 
ces travaux, c'était l'excellence et la familiarité de nos relations avec 
les autorités chinoises et avec les indigènes. Ceux-ci ne manquaient 
point de gaîté et de bonne humeur sous l'écorce de gravité gourmée 
dont l'islamisme revêt tous ses enfants. Badauds et baguenaudiers, 
bavards et curieux, ils s'inquiétaient fort de ce que nous faisions, et, 
pour amuser leur oisiveté, pour donner du piquantà leurs causeries, ils 
cherchaient à notre présence à Rhotan les raisons les plus mystérieuses, 
les plus saugrenues. Que nous fussions venus pour nous emparer à . 
nous deux du pays tout entier, c'est ce dont personne ne doutait; mais 
on n'était pas d'accord sur les moyens que nous pourrions emplover. 
On parlait vaguement d'engins puissants capables d'envoyer toute une 
ville aux étoiles, de partisans cachés dans les dunes du désert, et, 
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comme l'on savait que je devais aller chercher de l'argent a Rachgar, 
le bruit courait que j'en rapporterais pour le moins quatre charrettes 
pleines, de quoi lever une armée de condottieri. - « Eh bien ça 
n'est pas tant mauvais, disait le barbier en déployant sa serviette bleue, 
depuis que ces gens-là sont venus, les Chinois n'osent plus tant nous 
voler » Ces propos frivoles nous eussent fait du tort auprès des fonc- 
tionnaires chinois si ceux-ci les avaient pu prendre au séneux; ils 




Temple chinois de Kholaa. Un angle de la première cour. 



étaient heureusement assez intelligents pour comprendre que notre bu 
était purement scientifique, que le ciel, l'air, l'eau, les plantes et les 
les routes même et les ruines nous intéressaient a dure- 
points de vue, tous très différents des choses de la politique 
P Le 20 janvier 1892, je partis pour Kàchgar avec un seul domestrque 
afin d'v toucher les fonds qui devaient y parvenir dans les premier 
ours de février et nous permettre de faire notre deux.me campagne 
d'exploration. La nudité des oasis rendait le désert moins affreux, la 
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fraîcheur de l'hiver faisait la marche moins pénible ; aussi, ^quoique les 
chevaux de poste que j'employai fussent plus dignes de servir aux illus- 
trations de Don Quichotte qu'à celles des Quatre fils Aymon,je franchis 
en neuf jours les 485 kilomètres qui me séparaient de Kàchgar. Ma 
destinée était de parcourir cette route trois fois encore dans les mêmes 
conditions, je veux dire sans ordres spéciaux des autorités, sans escorte 
officielle, avec la simplicité la plus grande, et chaque fois, je rencon- 
trai partout, dans les villes, dans les villages et dans les moindres 
hameaux, l'accueil le plus gracieux. Je ne louerai pas l'hospitalité des 
indigènes puisque j'en payais les frais, mais je louerai chez eux quelque 
chose qui ne se pave point: les bons procédés, les prévenances, la 
cordialité des entretiens. En route je constatai une certaine fermenta- 
tion dans les têtes un peu légères de ces braves gens avides de nouvelles 
à sensation, commentant le moindre bruit, grossissant ce qui est, 
inventant ce qui n'est pas et toujours les premiers à croire à leurs 
propres inventions. Ils avaient appris la prise par- les Anglais de ce 
minuscule pays de Kandjout et les imaginations de se donner carrière : 
les Sipahs allaient venir à Kàchgar, les Cosaques étaient en chemin, ils 
approchaient, ils étaient arrivés et l'on en connaissait le nombre exact ; 
c'était pour cela évidemment que le Français allait à Kàchgar. J'eus 
quelque peine à persuader aux plus sages qu'ils étaient le jouet de leur 
fantaisie. 

Le 29 janvier au matin, j'arrivai à Râchgaroù M. Petrovsky m'offrit 
généreusement l'hospitalité. Ce ne fut pas sans plaisir que je me 
retrouvai après sept mois dans une maison européenne, au milieu d'une 
société européenne, si restreinte qu'elle fût. Il y avait alors, à côté de 
M. Petrovsky, le secrétaire du consulat, M. Loutch, bien connu par 
ses intéressants travaux de philologie turque, et dont la présence con- 
tribuait à l'agrément de ce petit coin d'Europe. Du côté anglais, 
M. Younghusband était parti et avait été envoyé à Gilgit; M. Macartney 
restait seul et nous passâmes à causer ensemble sur la terrasse du 
Tchihbagh de longues heures qui comptent parmi les plus agréables de 
mon voyage. 



EXPLORATION DE 1892. 



95 




Temple chinois de Khotan. 



j u <„ A\ P me parut médiocrement animée. Le 3 février. 

bourgeois est Lao-yé: grand-pere. 
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habits, porté sur un magnifique palanquin, promena solennellement dans 
les rues un bœuf de carton, animal sacré voué à la divinité du prin- 
temps qui vivifie les champs. On le transporte ainsi jusqu'à quelque 
distance hors de la ville, du côté du soleil levant. Le fonctionnaire 
pontife lui offre cérémonieusement des mets et des libations afin 
d'obtenir une année féconde, et le lendemain on va le démolir à coup 
de fouet 1 . Dans cette procession T'ien était précédé et suivi d'un 
assez grand nombre de soldats, habillés de neuf, portant chacun 
une longue oriflamme au bout d'une longue pique, et c'était un assez 
bel effet que celui de toutes ces oriflammes aux couleurs éclatantes et 
diverses. Mais les singuliers soldats! Chacun portait sa pique au gré de 
sa fantaisie, soit sur l'épaule droite, soit sur l'épaule gauche, tantôt 
horizontalement, tantôt verticalement, tantôt la balançant avec non- 
chalance au grand danger du soldat qui suivait. Tous marchaient négli- 
gemment comme à la promenade avec l'air de se moquer des sergents 
et "du public qui envahissait les places et couvrait les toits. En traver- 
sant le bazar chacun s'empara d'une tranche de melon et se mit à la 
manger tranquillement, sans se presser. 

Le 18 février, j'assistai à une revue près de la ville chinoise. On 
avait mis sur pied environ 1,200 hommes,' soit un peu moins de la 
moitié de la garnison entière. Cette armée était rangée sur deux lignes 
parallèles à cent mètres l'une de l'autre et réunies à leur extrémité par 

l. Il est probable que primitivement le bœuf était en vie, qu'on le sacrifiait et 
qu'on en distribuait la chair aux assistants. Aujourd'hui, le fonctionnaire-pontife 
fait faire un certain nombre de petits bœufs de carton, qu'il envoie aux notables 
afin qu'ils participent d'une manière étroite au sacrifice qui n'est plus que symbo- 
lique. Si Ton fait faire une longue promenade au bœuf c'est afin que la plus grande 
partie possible du territoire soit sanctifiée par le passage de l'animal sacré et que 
la plus grande partie possible de la population participe au sacrifice au moins par 
la vue et l'intention. La procession, qui commence de grand matin, se dirige vers 
l'orient, c'est-à-dire du côté où, l'hiver fini désormais, doit apparaître le premier 
soleil printanier, dont il s'agit de rendre la divinité propice. Il est inutile d'in- 
sister sur l'analogie qu'il y a entre cette fête chinoise et notre carnaval où l'on 
promène, à la même époque, le bœuf gras. L'une et l'autre fête ont leur origine 
dans les mêmes conceptions de l'antique religion naturaliste. 
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une troisième ligne.' Le t'i-tai où maréchal, qui s'était acquis une 
grande gloire militaire pour avoir en 1878 prisKhotan sans coup férir, 
présidait, entoure de ses officiers. Tous ces messieurs fumaient des 
pipes et buvaient du thé tandis qu'une troupe de bateleurs exhibait 
devant eux l'invariable spectacle des bateleurs chinois ; le dragon, le 
lion, la barque, le chœur marchant sur des échàsses et chantant dù 
nez, l'homme masqué déroulant des bandes de soie où étaient inscrits 




Turcs réunis pour voir-passer le cortège du bœuf du printemps. 



d'élégants compliments à l'adresse de Son Excellence qui ne savait pas 
lire. Puis la première ligne de soldats ouvrit un feu roulant sur un 
arand mur élevé à trois cents mètres en avant. Deux minutes après, 
Kinfanterie se replia, laissant la parole à l'artillerie. Deux canons de 
montagne en acier, portant la marque Waginer-Karlsruhe, étaient 
manœuvrés par des artilleurs peu expérimentés et gênés par la foule 
des badauds qui rôdaient autour d'eux et se fourraient jusque dans la 

13 
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bo„cte des pièce*. Le préniier boulet passa très loin du mur qui servait 
de cble; raals le second et le troisième, mieux dirigés, r.ÏÏ5£ 
e e percèrent On tira encore quelques fusées et la 
milieu des cns de triomphe. ■ au 

Le même jour, 18 février, arriva prisonnier à Kâchgar Sabdor AI* 

ce r ès faaut prince du Kandi ° ut ' 

vena.t d être fort lestement expulsé par les Sioahs d P I*Tn,l„ n j . 
colonel Durand eut envahi son terriLre o * lh t ^ ^ 

;r s fi è ^ ne céderaitpas unca ; llo ^ ^ 

tera.t jusqu a sa dernière cartouche. La lettre écrite il t 

Sarigh Kol et demanda du secours aux auto ÏÏs rT e l L TuTT " 

nuus il tomba entre les mains d'un dé,^ t ^J?£^ 

son ame damnée, par sa mauvaise conduite ani Jl V? , , ' 

que par son orZei dl! T T "* ^ S ° n W** bornée 
M- Go^bt^ ki ^ « - Rageur russe, 

y, qui lui vantait la pmssance du tzar blanc : « Sachez, 
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Monsieur, qu'il n'y a que deux grands potentats sous le ciel : moi et 
l'empereur de Chine. » Un jour, cet aigle du Randjout, ayant ras- 
semblé sur le flanc de son rocher tous ses aiglons, et ils étaient bien 
neuf cents, demanda à M. Younghusband si la reine d'Angleterre 
pouvait mettre autant d'hommes sur pied. Le même voyageur, lui 
conseillant d'aller^ Calcutta et à Londres, de ne pas toujours rester 
dans sa souricière et de voir du pays pour s'instruire, il répondit no- 
blement : « Les grands rois comme Alexandre le Grand et moi ne se 
déplacent jamais. » 

Pendant que les Anglais, pour se procurer la plus courte route 
possible entre l'Inde et Kàchgar, escaladaient les Pamirs par le sud, 
les Russes y montaient par le nord et s'avançaient de façon à absorber 
cette bande de pays appartenant* aux Afghans et aux Chinois qui sépa- 
raient encore la Russie des possessions britanniques. Les mouvements 
des deux puissances concouraient ainsi, sinon tout à lait à supprimer, 
au moins à rendre illusoire sur un point la fameuse zone neutre, sur 
la nécessité de laquelle la politique anglaise avait si vivement insisté, 
tant qu'elle n'avait pas cru pouvoir s'en emparer. D'autre part, ces 
tentatives contribuaient à fermer aux États continentaux de l'Europe 
occidentale, la seule route de terre qui leur fût restée ouverte pour 
communiquer librement avec la Chine. Les Chinois essayaient de se 
défendre, mais seuls ils n'en avaient pas les moyens. Pour subvenir 
aux besoins des misérables troupes qu'ils envoyaient aux montagnes 
démontrer avec éclat leur impuissance, ils faisaient des réquisitions de 
vivres et d'animaux qu'ils ne payaient pas ou payaient mal. Ces vexa- 
tions et d'autres qui s'ensuivaient, les mouvements des soldats et des 
convois en marche, les bruits des batailles qui s'annonçaient, les com- 
mentaires des nouvellistes de bazar répandaient parmi les indigènes 
une agitation d'autant plus vive que le printemps faisait germer les 
idées dans leurs imaginations en même temps que l'herbe dans leurs 
champs. On put croire un moment que ces semences de discorde pro- 
duiraient des fruits à l'avenant ; heureusement, elles étaient tombées 
dans le sable et un vent de paix souffla qui les emporta. Les guerriers 
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descendirent des montagnes, pendirent au mur leurs armes vierges de 
sang et passèrent la main aux diplomates qui fourbirent leur arsenal 
de ruses, aiguisèrent leur éloquence et partirentpour mettre à la raison 
les barbares auxquels ils cédèrent tout moyennant la promesse de ne 
pas aller plus loin. En même temps, les indigènes se calmaient, faisaient 
taire leurs langues et serraient la bride à leur fantaisie. 

La tranquillité rétablie, rien n'aurait plus compromis notre futur 
voyage si l'argent, attendu de Paris, n'avait continué longtemps à se 
faire attendre. La saison s'avançait, les canaux d'irrigation s'étaient 
emplis de l'eau rouge brique du Kyzyl Sou, on avait labouré et arrosé 
la terre, l'herbe avait commencé à sortir du sol, l'écorce des branches 
hautes et minces des peupliers avaient pris une couleur qui, de loin, 
donnait l'illusion de la première verdure printanière, puis les petites 
feuilles avaient poussé presque subitement et l'on avait vu éclore les 
fleurs blanches et roses des abricotiers qui jetaient une note vive parmi 
les feuillages pales. Rien ne venait et j'avais beau monter sur ma tour, 
comme sœur Anne, je ne voyais que le désert qui poudroyait au loin. 
Au mois de mars, il avait plu à peine d'une façon insignifiante; assez 
pourtant pour empêcher d'aller en ville sans risquer de tomber vingt 
fois, tellement l'eau fait sur ce sol argileux une boue gluante et glis- 
sante. Avril amena des tempêtes sèches. Le ciel est gris, poussiéreux, 
le soleil blanc et sans rayons, on observe de jolis et curieux effets de 
lumière sur les rideaux d'arbres qui varient du vert le plus sombre 
près de terre au vert le plus clair au sommet, et, tout à coup, en cinq 
minutes, un vent violent qui souffle du nord soulève tout le sable du 
désert, le précipite sur l'oasis, fait passer le ciel du jour brillant à l'obs- 
curité du crépuscule, aveugle les gens assez hardis pour s'aventurer 
hors des maisons, rend toute chose imperceptible à cinquante pas. 
Le soir, quand le calme est revenu, l'atmosphère est voilée comme par 
un brouillard, un noir nuage de poussière couvre le ciel tout entier, 
à l'exception d'une bande claire dans l'ouest où étincellent les loin- 
taines cimes de neige illuminées par les rayons du soleil invisible. 
En même temps l'été succéda au printemps : les fleurs blanches et 
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ToW Goumbàz mazâr, près de Khotan. 



Kich<nr et Dutreuil de Rhins se morfondait à Khotan. Il ava.t ete 
S fo t affecté de ce retard q ui dérangeait ses plans, pu» 1 
^attente avait été un remède à son impaUenc, £ mal^d a^ 
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s'était pas démentie un instant en ce long séjour, je bouclai mon sac 
et allai rejoindre Dutreuil de Rhins. Il avait occupé ses loisirs forcés 
à de sérieux travaux et avait su, malgré l'absence d'interprète, entre- 
tenir les plus amicales relations avec tout le monde et particulièrement 
avec les fonctionnaires chinois. Le préfet qui nous avait reçus l'année 
précédente, Kan Chen Mao, venait d'être changé. C'était un gros 
homme aux yeux étroits qui aimait ses aises et les bons dîners et ne 
craignait point l'opium. Négligent de la chose publique et soigneux de 
ses propres intérêts, il connaissait plus de manières que Panurge de 
gagner de l'argent; il avait transformé son yâ-men en fabrique d'objets 
de jade dont il ne payait pas les ouvriers, il vendait la justice et les 
offices, percevait plus d'impôts qu'on n'en devait, usait de fausses 
balances pour peser l'argent, spéculait sur le taux des lingots qu'il 
fixait lui-même, achetait des marchandises à un bon marché arbitraire 
et les revendait à un prix fabuleux, imposait des corvées aux pauvres, 
et réclamait des riches des dons volontaires, toutes choses permises, 
si l'on a du tact et l'esprit de mesure. Mais notre ami fut intempérant, 
on se plaignit à Ouroumtsi et le gouverneur, trouvant qu'il prenait trop 
pour son rang, le rappela et le renvoya dans ses foyers dans le Hou-nan. 
Nous l'aurions regretté davantage s'il n'avait été remplacé par un 
aussi bon homme que Kiang Yu Pao. Celui-ci, très vieux, très grand, 
très maigre, le chef chenu et branlant, la main tremblante comme la 
feuille au vent d'automne, la figure osseuse mais fort sympathique, 
ressemblait à quelque bon vieux saint d'antan sorti d'un livre de lé- 
gendes. Jamais, au cours de notre voyage, nous n'avons rencontré 
personne qui se soit montré plus prévenant, plus aimable, plus em- 
pressé à nous être utile. Fonctionnaire sérieux et honnête, il ne dé- 
daignait pas la plaisanterie à l'occasion et se plaisait à causer avec nous 
avec une familiarité enjouée. Un autre de nos amis, c'était le com- 
mandant de la cavalerie Kun Pin, un grand gaillard, un peu gros, à la 
tournure martiale, à la voix sonnant comme une trompette. Cet ex- 
cellent homme avait un fort beau jardin potager dont il nous envoyait 
souvent les produits. Nui ne s'entendait comme lui à ranger en bataille 
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Tannée 1892. Son premier plan était de s'engager dans les montagnes 
dès le printemps avant qu'ily eût trop d'eau dans les rivières et que le 
terrain des hautes vallées ne fût devenu marécageux par suite du 
dégel. Ne pouvant employer que des chevaux sur le sentier de Gou- 
gourtlouk et ne comptant point réussir avec ces animaux qui mangent 
trop et portent trop peu, à franchir sans se ravitailler les mille kilo- 
mètres de pays déserts et montagneux qui séparent Polour du Nam tso, 
but de son voyage, il projetait de. suivre, à vol d'oiseau, la direction 
du Nam tso sur une distance de trois degrés puis de remonter au nord 
vers les sources de la rivière Kara mouren et Tchertchen. Après s'être 
réorganisé, avoir acquis des chameaux si besoin était, il serait reparti 
à la saison sèche, en septembre, et aurait filé directement à son but. 
Ce plan était excellent pour étudier l'orographie de ces régions. 
Malheureusement il n'était plus possible^ la saison étant trop avancée 
pour permettre une campagne de printemps. Il fallait se contenter 
d'une seule expédition, simplifier l'itinéraire autant que possible, 
marcher tout droit sur le Nam tso en partant de Polour ou de Tcher- 
tchen. Toute réflexion faite, Dutreuil de Rhins choisit Polour, la 
connaissance qu'il avait d'une partie des montagnes au sud de. ce point 
rendant l'entreprise plus facile, ou du moins moins chanceuse que du 
côté de Tchertchen où tout était à faire. Comme un malheur ne vient 
jamais seul, non seulement il reçut l'argent trop tard, mais il en reçut 
moins qu'il n'avait prévu. Cela compliquait la question; il ne pouvait 
équiper avec ces moyens restreints une caravane assez considérable 
pour marcher deux mois dans un pays sans ressources. Cependant il 
n'abandonna pas la partie," il résolut de réduire au plus strict minimum 
les bagages en dehors des vivres; on ne nourrirait que les animaux 
utiles, on marcherait rapidement, peut-être trouverait-on de l'herbe 
en avançant vers le sud et, la fortune aidant, on atteindrait le but sans 
trop de misère. Nous nous préparâmes en 'conséquence* Une partie de 
nos bagages fut confiée aux soins d'un marchand chinois et dirigée par 
la grande route de Kâchgar-Hàmi sur Si-ning où nous pensions arriver 
nous-mêmes l'année suivante. On emballa et expédia en France les 
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ce surnom, ambitieux. Il avait suivi la fortune de nombreux explo- 
rateurs sans réussir à faire la sienne. Il avait accompli avec Carey et 
M. Bonvalot des voyages considérables et il ne craignit pas de nous 
accompagnerencore. il avait la manie de collectionner en route tous 
les vieux bouts de corde, les morceaux de fer qu'on jetait comme 
inutiles et encombrants, et d'en surcharger en cachette les animaux, 
espérant en tirer un bon parti à la première ville. Ce brocantage ne 
l'avait pas enrichi, mais il s'y obstinait avec une persévérance digne 
d'un meilleur salaire. Quant aux appointements qu'il touchait pour ses 
services, il n'en proGtait guère, ayant le principe de maintenir toujours 
au complet l'effectif de quatre femmes légitimes que le Koran accorde 
au croyant, et cela sous le prétexte fallacieux que, comme il ne payait 
jamais leurs dots, plus il en prenait, plus il gagnait; aussi changeait-il 
souvent, comptant qu'il mettrait enfin la marta sur une épouse à héritage 
dont le sac bien garni lui permettrait de mettre un terme à ses péré- 
grinations et de reposer sa tête fatiguée. Nous nous procurâmes un 
interprète pour la langue tibétaine en la personne d'un certain Emîn 
bek, descendant d'une famille de Kaloun 1 tibétains du La-dag. Ce 
grand seigneur au petit pied s'était jadis brouillé avec son père qui 
refusait de subvenir à ses. folles dépenses. Criblé de dettes, il avait 
passé les monts, s'était réfugié à Yârkend où il s'était fait musulman. 
Il se souciait autant de Mohammed que de Bouddha et la religion ne 
l'embarrassait pas ; il avait seulement pensé que sa conversion l'aide- 
rait à faire des affaires avantageuses. Cette combinaison n'ayant pas eu 
d'autre succès que démultiplier ses dettes et d'épuiser son crédit au 
Turkestan comme au La-dag, il s'était joint à notre caravane. Je ne 
crois pas que ce fut pour désintéresser ses créanciers. 

Le 18 juin, nous quittâmes Rhotan et le préfet lui-même monta 
bravement sur sa mule pour nous accompagner jusqu'au sortir de la 
ville. Ayant rencontré dans la rue quelques malheureux condamnés au 
supplice de la cangue, il voulut bien en notre honneur leur faire grâce 
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de leur peine. Nous nous rendîmes d'abord à Kéria dont le sous- 
préfet fit tout pour nous seconder, sans qu'il fût pour nous besom 
d'autre chose que d'exposer simplement nos intentions. 11 ordonna 
au bek deTchakaret au mingbâchide Polour de faire réparer iesentier 
conduisant au Kyzyl davân et de mettre à notre dispos,tion quatre- 
vingts hommes et quarante ânes pour nous aider à traverser l Altyn 




Un carrefour à Khotan. 



tà-h et à atteindre la source de la rivière de Kéria sans toucher aux 
provisions chargées sur nos chevaux. De cette façon nous reculions 
notre point de départ, nous, diminuions la distance à parcourir en 
pavs désert, et la difficulté du problème de la nourriture des chevaux 
était diminuée d'autant. Elle était grande encore et l'on ne pouvait la 
résoudre qu'à condition que rien ne retardât notre marche et qu'on 
trouvât de l'herbe abondante avant le Nam tso, ce qui, au reste, nous 
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paraissait probable. Tous les autres bagages, les effets de campement 
et de couchage, notre garde-robe et. celle des hommes, la batterie de 
cuisine furent réduits à un indispensable où le confortable ne comptait 
guère. Toutefois Dutreuil de Rhins, dans son esprit méthodique et 
précis, avait, en préparant une expédition, des prévoyances excessives, 
il entendait renfermer sa sacrée Majesté le Hasard dans les limites 
les plus étroites et n'aimait pas à lui rien laisser qu'il pût lui prendre. 
Il songea qu'on aurait peut-être des rivières profondes à traverser et il 
décida de fabriquer un radeau avec 15 peaux de chèvres et 17 bâtons 
qu'on n'assemblerait qu'au moment où l'on en aurait besoin. Ce radeau 
essayé fonctionna bien, il portait cinq cents kilogrammes et il était assez 
pratique, seulement il ne devait jamais servir. 

Les préparatifs achevés, nous partîmes le 14 juillet et allâmes 
passer la nuit à l'oasis de Boghàz langar, dont les raisins sont, avec 
ceux de Tourfan, les meilleurs du Turkestan. En en sortant le lende- 
main matin nous dîmes adieu aux oasis de la Kachgarie. « J'y ai passé, 
écrit Dutreuil de Rhins sur son carnet de route, près d'un an et long- 
temps seul à Khotan. Mes ennuis nombreux, considérables, me sont 
venus de France. Ici je n'ai eu qu'à me louer de tous. J'ai été accueilli 
partout en ami, et partout secondé au gré de mes désirs. L'étranger 
le plus distingué, le mieux recommandé n'est pas mieux traité en 
France. A côté de mes ennuis il y a donc eu d'agréables satisfactions et 
des impressions de plaisir causées par le charme de ces ravissantes 
oasis. Je sais ce que je laisse et ce que je vais rencontrer. Ici toute la 
joie que l'on peut souhaiter loin des siens, les bons souvenirs, la 
reconnaissance qui dilate le cœur; là, le néant, l'horreur des déserts 
de glace qu'il faudra vaincre en travaillant et espérant. » 

Le 1 6 juillet, nous revîmes pour la seconde fois ce pauvre village de 
Polonr avec ses maisons humides et obscures tout imprégnées d une 
odeur de bouc et de lait aigre. Ce maigre et misérale coin de terre nous 
parut alors délicieux parce que nous nous rappelions le rude et sauvage 
désert de montagnes au pied desquelles il est frileusement blotti. La po- 
pulation nous accueillit cordialement, mais le ciel nous fit grise mine. Il 
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-pleuvait, les sentiers de la montagne étaient rompus, impraticables, les 
torrents grossis roulaient des eaux bourbeuses, rapides, profondes, des 
toits s'effondraient sous la pluie, dans la plaine l'inondation emportait 
des arbres, des maisons, des morceaux de champ, dans les montagnes 
les pentes ruisselaient d'eau, les sommets se chargeaient de neige. Il 
fallut attendre encore après avoir tant attendu. Ce n'était pas un mal, 
du reste, malgré l'impatience de Dutreuil de Rhins. L'événement 
prouva qu'il eût mieux valu attendre davantage et ne partir qu'en sep- 
tembre. 

Malgré la bonne réception que nous avaient faite les gens de Polour ils 
voyaient notre nouveau voyage avec autre chose que de l'enthousiasme. 
Ils étaient empressés et flatteurs, nous apportaient des galettes de 
beurre fraîches, de petits poulets de grain, faisaient cuire pour nous des 
moutons entiers dans leur peau, et, le soir, ils appelaient des musiciens, 
et dansaient dans la cour avec bonne grâce et entrain en compagnie 
de leurs florissantes épouses à la lueur de quelques chandelles. Mais ils 
pensaient que nous étions de terribles hôtes, que nous allions les arra- 
cher aux travaux des champs, les emmener se geler dans les montagnes, 
les exposer à s'égarer et à périr comme le vieil Ilia, épuiser et peut-être 
perdre leurs ânes, enfin, si un malheur nous arrivait, leur en faire por- 
ter la responsabilité. De sages vieillards se réunirent sur l'agora et l'un 
d'eux qui avait une grande barbe blanche et un grand bâton blanc ex- 
posa, en notre présence, les inquiétudes de la population. Nous répon- 
dîmes qu'il resterait toujours assez d'hommes pour vaquer aux travaux 
domestiques, que tout le monde serait de retour avant la moisson qui 
d'ailleurs ne pouvait donner beaucoup d'ouvrage à Polour, que si des 
ânes périssaient à notre service autrement que par la faute des gens 
du pays nous dédommagerions leurs propriétaires; que s'il était arrive 
Un malheur a llia c'était parce que, vieux et faible, il s'était obstiné à 
nous suivre malgré nos conseils, qu'en outre, bien que non-responsables 
de ce qui était advenu, nous avions par générosité pure et par charité 
indemnisé sa famille, que cette fois-ci nous ne voulions emmener que 
des hommes jeunes et de bonne volonté, que si chacun nous secondait 



110 MISSION SCIENTIFIQUE DANS LA HAUTE ASIE. 

sincèrement et sans arrière-pensée il ne surviendrait aucun accident 
dont nous pussions nous plaindre, qu'enfin, si quelques gros bonnets 
manifestaient peu de goût pour notre entreprise en dépit des ordres 
formels de Kéria, nous savions que la grande majorité des habitants 
envisageaient avec joie la perspective de gagner avec nous plus d'argent 
en peu de jours qu'ils n'en pourraient sans nous gagner en plusieurs 
mois. On ne répliqua rien à ces arguments parce qu'il n'y avait rien à 
répliquer et peut-être aussi parce que cette tentative de résistance n'était 
pas spontanée. J'ai déjà dit que la mine du bek de Tchakar ne nous 
revenait pas toujours ; à Kéria il nous avait même été dénoncé comme 
ayant dit qu'il trouverait des moyens pour empêcher notre voyage. A 
ce moment nous n'avions pas voulu y croire, nous contentant des pro- 
testations d'absolu dévouement qu'il nous prodiguait ; mais nous eûmes 
bientôt la preuve qu'il nous desservait, soit qu'il ait cru mal à propos 
faire ainsi sa cour aux autorités chinoises, soit qu'il ait voulu se faire 
payer son concours plus grassement. Un soir je surpris un de ses cour- 
riers et découvris, joint à une lettre officielle et correcte, un petit 
papier où il recommandait au mingbâchi de Polour de ne pas laisser 
emmener trop loin les hommes et animaux de renfort qu'il nous four- 
nirait, de décliner toute responsabilité, de ne pas oublier qu'il était là 
pour le soutenir quoi qu'il advînt. Immédiatement Dutreuil de Rhins 
envoya au bek en pleine nuit une lettre énergique où il l'avertissait que 
si dans les trois jours le contigent de Tchakar n'était pas arrivé, il exi- 
gerait du sous-préfet un châtiment exemplaire. Le surlendemain 9 août 
tout le monde était sur le pont, les gens de Tchakar, de Noura, de Say- 
bàgh comme ceux de Polour. 

Les pluies cessant et le chemin réparé, nous nous mîmes en route 
(10 août). Notre caravane comptait treize hommes, trente-six chevaux, 
vingt-deux ânes et trente moutons auxquels il faut ajouter soixante 
hommes et quarante-trois ânes de renfort fournis par Polour et les en- 
virons. Avec tous ces moyens ce n'était pourtant pas une entreprise 
facile que de transporter, je devrais dire hisser, six tonnes de bagages 
sur le sommet d'un plateau plus haut que le Mont Blanc. Pendant trois 
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jours on marcha avec les plus grandes précautions et les plus grandes 
peines dans les gorges et les' entonnoirs du Kourâb. Le plus souvent on 
fit porter les sacs et les caisses à dos d'homme. Toutes les mesures 
furent assez bien prises et la fortune nous favorisa assez pour que nous 
n'eussions à déplorer la perte que d'un seul cheval. Parvenus sur le 
plateau de Saryz Koul nous trouvâmes le ciel et la terre aussi tristes 




Sur le haut Kéria Dària. 

l'un que l'autre. Des nuages gris et bas nous dérobaient la vue des 
montagnes, la neige floconnait et couvrait le sol d'une couche de dix 
centimètres (16 août). Tout était si mouillé qu'il fut impossible de faire 
du feu. La nuit passée, les hommes de renfort nous supplièrent avec 
des agenouillements, des lamentations et des larmes de leur donner 
congé. Vraiment l'on avait grande misère. Les yeux étaient abîmés par 
la poussière, le soleil et la neige ; l'altitude rendait la respiration diffi- 
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cile, les mouvements pénibles, la tête malade et faisait grincer tous les' 
rouages de la machine humaine. Les indigènes étaient mal vêtus, mal 
nourris, sans abri. Nous les renvoyâmes donc, excepté huit, dont six 
devaient nous suivre pendant trois jours encore et deux pendant 
sept. • 

Nous reprimes notre marche dans la direction de la source du 
Kéria Dâria. La saison était décidément mauvaise et le ciel plein de ca- 
prices. Un moment le temps était clair, le soleil brûlait et nous nous 
débarrassions de nos trop lourdes fourrures ; soudain un grand souille 
de vent passait, des nuages noirs accouraient, s'accumulaient, appor- 
tant la neige et la grêle et, de rechef, nous nous enveloppions dans nos 
peaux de mouton, tout grelottants de ce changement subit. Mais le plus 
grave était que les neiges tombées au printemps et en été se fondaient 
et transformaient le pays en une vaste fondrière. Les vallées étaient 
inondées, le sol des coteaux était boueux et mou. Une grande plaine 
que traverse le haut Kéria Dâria, où en 1891 nous n'avions vu que 
deux petits lacs, était devenue un bassin plein d'eau. Nous étions forcés 
de nous tenir autant que possible sur les hauteurs,* ce qui augmentait 
la difficulté de la marche par des montées et descentes perpétuelles-; 
les chevaux enfonçaient dans le terrain détrempé jusqu'aux genoux, 
quelquefois jusqu'au ventre; harassés de fatigue, suffoqués par l'alti- 
tude, frissonnant de froid, privés d'herbe, dégoûtés de l'orge qu'ils 
refusaient, ils dépérissaient rapidement et le 22 août nous en avions 
déjà perdu deux. Huit hommes sur treize étaient malades, les autres se 
traînaient comme ils pouvaient, Dutreuilde Rhins lui-même était fort 
souffrant. 

Nous avions atteint cependant le pied des immenses et magnifiques 
glaciers où la rivière de Kéria prend sa source. Nous réussîmes à fran- 
chir par un col de 5,550 mètres la chaîne de l'Oustoum tàgh qui était 
ainsi traversée pour la première fois par des voyageurs venus du Nord. 
L'eau ne coulait plus vers le Turkestan et l'on pouvait se considérer 
comme arrivés en pays tibétain ; à deux jours de marche on rencontra > 
déjà des pierres noircies par lé feu sur lesquelles des chasseurs du Tibet 
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avaient fait bouillir leur thé. Malheureusement les obstacles, loin de 
diminuer, s'accrurent : l'altitude toujours aussi considérable variant de 
5,100 à 5,600 mètres, le sol marécageux, l'insuffisance de la nourriture 
et le froid de la nu»,t causaient à nos animaux une fatigue extrême qui 
s'aggravait en raison du temps écoulé et de l'espace parcouru. La né- 
cessité qui en résultait de marcher plus lentement, de faire sept à huit 




Yéchil koul. Vue vers le sud (dessin de Dutreuil de Rhins). 



milles seulement par jour au lieu de treize, et par suite l'insuffisance de 
nos provisions calculées pour une marche plus rapide, nous obli- 
gèrent à prendre la direction du sud-ouest pour chercher dans les plus 
proches régions habitées les ressources indispensables et les rensei- 
gnements qui nous permettraient d'aller à notre but par une route plus 
praticable. 




Yéchil koul au S.-O. du campement du 25 août 1892 (dessin de Dutreuil de Rhins). 

Jusqu'au lac Soum-dji tso nous suivîmes à quelques modifications 
près l'itinéraire que l'anglais Carey avait fait en sens [inverse plusieurs 
années auparavant, c'est-à-dire cette route du La-dag dont j'ai déjà 
parlé. Les gens de Polour nous avaient quittés, emportant notre 
dernier courrier pour la France, et nous continuions seuls désormais 

15 
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noire voyage à travers ces solitudes monotones et désolées, où l'air 
nous étouffait comme une cuirasse de plomb, où le froid nous gelait 
les pieds, nous crevassait la figure et les mains. On n'entendait rien 
que le sifflement sans relâche, âpre, furieux, du vent d'ouest qui 
semblait être la voix de la montagne maudissant les perturbateurs de 
son repos séculaire. On ne voyait rien qu'une succession de collines 
ternes, parfois blanchies de neige, se traînant tristes et basses comme 
lasses d'être montées si haut. Rien ne poussait sur le sot aride que çà 
et là quelques brins durs et courts d'herbe jaunâtre. Rien ne se mou- 
vait dans le ciel ni sur la terre; seulement de temps à autre on voyait 
filer au loin, bien loin, rapide comme une flèche, une forme vague 
d'antilope, de yak, de cheval sauvage. Quelquefois cependant un beau 
paysage réveillait l'attention, comme sur-les bords du Yéchil koul, le 
premier grand lac que nous ayons rencontré (25 août). Il étendait 
jusqu'au pied de hautes montagnes étincelantes de neige ses eaux d'un 
azur éclatant et sans nuances, immobiles et comme endormies dans le 
silence absolu de la nature environnante, silence que ne troublait 
même pas le bruit d'un vol d'oiseau. 

Depuis ce lac, qui est à deux journées de la source du Kéria 
dària, on suit une série de longues vallées et de cirques au sol rou- 
geâtre, resserrés entre des chaînes de montagnes dont les sommets et 
les flancs septentrionaux seuls, à partir de 5,500 à 5,600 mètres, 
conservent leur manteau de neige et derrière lesquels, vers le sud, 
se montraient les cimes des gang- ri ou glaciers, qui forment une troi- 
sième chaîne, à peu près parallèle à l'Oustoun tâgh et à l'Altyn tàgh. 

Après avoir longé le petit lac Tàchlyk koul et fait le tour du Soum- 
dji tso, nous vîmes, le 4 septembre, le premier tibétain. C'était un 
chasseur qui avait de longs cheveux en désordre et une figure sau- 
vage et portait un mousquet à mèche et à fourche d'une longueur 
démesurée. Il nous donna une vivé impression que nous étions entrés 
désormais dans un monde nouveau et étrange. Dans la crainte des 
autorités de son pays, il refusa d'abord de répondre à nos questions; 
mais, comme d'autre part, il ne nous craignait pas moins que les- 
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dites autorités et que le danger de notre coté lui semblait plus près- 
sant, il se décida à nous indiquer le chemin conduisant aux prochaines 
habitations, à condition qu'on ne le dénonçât point. Le lendemain, 
dans l'après-midi, nous arrivâmes à un vaste cirque de montagnes aux 
cimes neigeuses, coupé par un profond ravin sur les bords duquel 
étaient disséminées sept pauvres petites tentes noires habitées par des 
tibétains sujets de Lha-sa. Ce lieu s'appelle Mang-rtzé et fait partie 
du district de Rou-tog, province de Tsang; il est dominé par le Ma- 
ouang gang-ri, énorme montagne arrondie derrière laquelle, a trois 
jours de marche, s'étend le lac sacré, le Ma-ouang tso, appelé Baka 
Namour par les Mongols. En quelques instants nous fûmes entoures 




Yéchil-Koul au S.-70-E. da campement du 25 août 1802 (dessin de Dutreuil de Rhins). 

de la population entière, hommes, femmes et enfants, tous la peau 
brûlée et tannée par le soleil, le vent, le froid et la neige, la crinière 
au vent, embroussaillée, le corps couvert d'une robe de peau de mouton 
ou de laine, sale et dépenaillée. Au reste, bonnes gens, tout étonnés 
et heureux de voir des . hommes aussi extraordinaires que nous ;, ils 
nous accueillirent bien, nous obligèrent à faire le tour de toutes leurs 
tentes où ils nous régalèrent de thé beurré et salé et de farine d'orge 
grillé [tsam-pa), régal médiocre à la vérité, mais assaisonné de bonne 
humeur. L'un d'eux, qui avait les cheveux plus hérissés, la mine plus 
farouche, la langue plus agile, des vêtements plus malpropres, une 
pipe de fer plus lourde et plus longue que tous les autres, s offrit à 
nous guider partout où nous voudrions aller, moyennant un honnête 
salaire, jurant de nous être fidèle contre vents et marées. Un guide 
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ne nous suffisait pas, il nous fallait aussi des provisions et ces pauvres 
nomades qui vivent de lelevage de quelques yaks et de quelques 
brebis et font venir du La-dag le peu d orge qu'ils consomment, étaient 
incapables de nous rien fournir. Cependant le bruit de notre arrivée 
s'était répandu et, le 7 septembre, le go-ba, ou chef de canton, fit son 
apparition, accompagné de trois hommes armés de fusils préhistoriques 
et de sabres de fer. Immédiatement, notre fidèle volontaire s éclipsa 
comme une étoile devant le soleil levant et il nous fut impossible de le 
retrouver. Le go-ba nous parla d'un ton fort honnête, nous fit savoir 
qu'd était prêt à nous servir et que, si nous avions besoin de guides, 
il en mettrait à notre disposition, excepté pour la route de Rou-to- 
où les étrangers n'étaient pasadmis. Nous n'avions nullement l'intenté 
d aller à Rou-tog, parce que nous savions d'abord qu'on ne nous lais- 
serait pas passer de bonne volonté, ensuite que nous ne trouverions 
pas dans cette misérable bourgade les ressources nécessaires. Nous 
demandâmes seulement un guide pour nous conduire dans la direction 
du sud-est; car nous espérions pouvoir atteindre assez tôt de ce côté 
des pays habités, moins élevés et mieux pourvus que celui où nous 
étions. Le go-ba, charmé de se débarrasser de notre présence impor- 
tune, désigna pour nous accompagner deux hommes qu'il nous recom- 
manda comme très sûrs et connaissant tout le pavs à merveille. 

Persuadé que ces guides avaient pour mission de nous égarer ou 
au moins de nous éloigner des lieux habités, Dutreuil de Rhins affecta 
cependant la plus entièrexonfiance en eux. C'était le meilleur moyen 
d'en tirer quelque chose. Au lieu de nous conduire au sud-est dans la 
direct.on du lac fiaka Namour (Ma-ouang tso) et des régions cultivées, 
ils nous firent marcher à l'est-nord-est. L'un d'eux, songeant que ce 
jeu pourrait avoir de fâcheuses conséquences pour lui, en tira son 
épingle, s'excusa sur son ignorance, sur des affaires graves et im- 
prévues et nous quitta. Nous suivîmes l'autre, qui allait toujours à 
l'est par un terrain passable, assez ferme, mais tout à fait aride et 
constamment au-dessus de 5,300 mètres. Nous longions le pied sep- 
tentrional d'une grande chaîne de montagnes parallèle à l'Oustoun 
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tàgh et dont les cimes neigeuses et les glaciers nous étaient souvent 
dérobés par les masses brunâtres des premiers plans. Le 10 septembre, 
nous campâmes dans une très large vallée presque plate, couverte de 
gravier et de sable, dépourvue d'eaih et d'herbe, semblable à un fond 
de lac desséché. Tout auprès, cachée par un éperon de montagne, se 
prolongeait la pointe d'un vaste lac, le Rga-yé Hor-ba tso, que j'allai 
reconnaître. Au delà du lac, au sud-est, se dressait une majestueuse 
barrière de glace à travers laquelle une coupée se dessinait vaguement. 
Le guide, si sûr de sa science trois jours auparavant, perdit subitement 
la mémoire, déclara ne plus rien savoir et voulut partir. Dutreuil de 
Rhins le fit attacher. Le mal-heureux se débattit, supplia, pleura, 
hurla, mais il resta sourd aux menaces comme aux promesses et s'ob- 




Soum-dji tso (dessin de Dutreuil do Rhins). 



stina à ne se rien rappeler. Cela, tout en nous contrariant, n'aurait 
nullement suffi à nous arrêter. L'année précédente, nous n'avions eu 
besoin de personne pour nous conduire, l'année suivante nous devions 
faire le plus long voyage qu'un explorateur eut jamais fait sans guide 
et sans renseignements dans un pays infréquenté de l'homme. 

Malheureusement, nous étions dans une situation critique. Depuis 
que nous avions quitté Polour, notre mission comptait vingt-six jours 
de marche effective. Quoique le personnel se fût mieux habitué que 
les débuts ne le faisaient prévoir aux altitudes excessives, et que la 
fatigue eût diminué avec un terrain plus ferme et sous un moindre 
chargement, plusieurs hommes et des meilleurs étaient comme anéan- 
tis par ctes maux de tête et des maux de ventre. Sans doute, la. tem- 
pérature n'avait varié que de — 8° à -;- 32°, et, dans la même journée, 
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ses écarts n'avaient pas dépassé 31 degrés a l'ombre; mais par 5,300- 
5,400 mètres, avec du vent, une mauvaise alimentation et les efforts 
physiques qu'on est obligé dé faire, on devient très sensible à de tels 
écarts. Pendant les trois derniers jours de marche, nous avions perdu 
six chevaux ; au bord du Rga-yé flor-ba tso, malgré l'herbe et le repos, 
nous en perdîmes encore six. De trente-six, il ne nous en restait plus 
que vingt-quatre très fatigués. Les ânes, harassés, étaient incapables 
de fournir d'assez longues étapes pour atteindre les régions habitées 
avant le manque de vivres, c'est-à-dire avant quatorze jours. 

Les pertes ne pouvaient que s'accroître rapidement dans ce désert, 
dont l'altitude ne diminuait pas, où l'herbe est si rare et si mauvaise, 
et que barraient au sud des glaciers que les animaux survivants, épuisés, 
n'auraient pas eu la force de franchir. Enfin, Dutreuil de Rhins, parti 
de Polour dans un mauvais état de santé, était malade au point de 
m' inspirer de sérieuses inquiétudes, malgré le soin qu'il mettait à ne 
rien laisser paraître. Il souffrait des hémorroïdes, d'un eczéma, du 
scorbut et de violentes douleurs du côté du cœui\ II crachait du sang 
et ses gencives enflées l'empêchaient de mâcher les aliments. 

Dans ces conditions, il eût été insensé de poursuivre l'exécution 
de notre projet primitif. Dutreuil de Rhins se résignait pourtant diffi- 
cilement à l'abandonner. Il prit mon avis ét je lui conseillai de tenter 
le passage de la coupée du sud-est, qui nous mènerait probablement 
à la région des Namour, ce qui nous permettrait de résoudre un des 
problèmes intéressants de la géographie du Tibet; de là, nous pour- 
rions atteindre le Ting-ché où nous trouverions les ressources néces- 
saires pour continuer notre voyage ou, du moins, pour rentrer au 
Turkestan par une route nouvelle ; et ce serait là encore une fort belle 
et utile exploration. — « J'y ai déjà songé, me dit-il, mais les chevaux 
sont en bien mauvais état et qui sait si nous ne rencontrerons pas de 
telles difficultés de terrain qu'elles nous empêchent de parvenir au 
Ting-ché avant le complet épuisement de nos provisions? Si nous y 
arrivons, nous serons dénués de tout comme des mendiants, livrés 
pieds et poings liés, en quelque sorte, à la merci de populations hostiles 
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Carte du voyage de 1892. 



nous aurons toujours la faculté de reprendre ^ 
l'année prochaine. Et puis, il faut bien le dire, je sms a bout de forces, 
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et j'ai besoin des soins d'un médecin s; r^; i i 
encore traverser acc.dentelle^nt c 5 \£?î * "T* 

je ne pourrais p lus vivre en restant coo^î^^ ^ 

su, s de trouver le necessa.re ; encore devrons-nous nous estimer 
heureux s. nous ne manquons pas de vivres avant d'v êtr arr ? I 
Nous rebroussâmes donc chemin. Et cette résoluL étai Tonne 
non po.nl seu , e me„t au point de vue du salut de la caravan de son 
che m a point de yuede )a vajeur ^ deson 

En effet, les lacs Baka Namour et Iki Namour venaient d , re * 

- notr insu, par le capitaine Bower, qui avait constaté que iCS 

de Rh.ns par sa clairvoyante critique des documents chinois ava 
P ce c es sur sa car(e presque exactement - ™ t 

Lu nous durant au sud-est, nous aurions vraisemblabLent et „" 

retenant a 1 ouest, d nous fut donné de faire une route en partie nou- 

ve le. Repassant près du Soum-dji tso, nous longeâmes de « " 
allées par la pente profondément ravinée des contrefor s s p Sn 

nonau, de la grande chaîne dont j'ai déjà parlé. Puis, u "eu de 

prendre la route de Carev par le col do t , „ . 

dans réDiisionr A» l u • P , " a§ Ia ' nous Pénétrâmes 

uans i épaisseur de la chaîne par e défdé de T*-, l „ cl • i 7 

entre des collines nues et retires l e 7 > t f P °' 
une li<mo d» ™ . f p rou o eatres - .^17 septembre, franchissant 
une H ne de partage d eaux et traversant un dédale de monts arides 
nous arrivâmes par le vent et la grêle dans un cirque de montre I 
ne ge et de glaciers qui descendaient à vingt mètres de nous ; .es°pen ( 

un ,and lac, le Ko-ne tso, dominé sur l'autre rive par d'énormes 
escarpes. Il était semblable a une goutte d eau perdue ™ 
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d'un puits, et sur sa surface blême et mélancolique couraient de gros 
nuages gris. Malgré l'aspect sombre et inhospitalier de ce lieu, comme 
il est situé au point de jonction des deux routes du La-dag et de Rou-tog, 
nous y trouvâmes quelques Tibétains qui y viennent en été faire paître 
à leurs troupeaux les maigres touffes d'herbe qui croissent entre les 
pierres. Nous leur fîmes grand'peur, car ils nous prirent pouf des 
brigands. Les gardiens des moutons se sauvèrent et ne rentrèrent pas 
de la nuit, les moutons se promenèrent librement par la montagne et 
il fallut trois jours pour les chercher, les ramener et en opérer le 
triage. 

Deux aptouk, c'est-à-dire deux gendarmes, commis à la surveil- 
lance de la frontière, arrivèrent, coiffés d'un turban rouge, armés de 
pied en cap, portant en épaulette une boîte de cuivre contenant une 
image sainte, infaillible talisman contre les balles et les coups de 
sabre. Ils nourrissaient le dessein, comme nous le sûmes plus tard, de 
mettre la main sur nos chevaux pendant la nuit ; mais, s'étant aperçus 
que nous avions la mine d'honnêtes gens, ils changèrent d'avis et crurent 
plus expédient d'employer la persuasion. Ils furent punis cependant de 
leur péché d'intention ; car, tandis qu'ils s'occupaient de nos affaires, 
la femme du plus jeune fut enlevée par des maraudeurs entreprenants, 
et le pauvre mari, instruit de cette aventure au moment dè déjeuner, 
quitta précipitamment son collègue pour courir après les ravisseurs. 

Le vieux gendarme, tout en* buvant avec nous quelques tasses de 
'thé beurré sous la tente d'un indigène, essaya de nous détourner de 
notre chemin. Il nous dit que la route du Ro-né tso au La-dag est très 
mauvaise, voire impraticable, que nous devrions aller rejoindre celle 
du La-nag la si notre intention était d'aller au La-dag, que la route 
de Rou-tog était fermée et celle du Ro-né ding défendue aux Européens, 
que s'il nous la laissait prendre il jouait sa vie. Mais, comme le disait 
gaiement Dutreuil de Rhins, il n'était plus temps de nous jouer, nous. 
Nous avions appris que, par le défilé de Ro-né ding, nous pouvions 
nous diriger directement sur la partie nord-ouest du lac Pang-Rong, 
qui dépend du La-dag, et ie peu de vivres que nous avions ne nous 
% 16 
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■> permettait pas de faire des détours. — ce Soit ! répartit le gendarme, 
j'envoie immédiatement un courrier à Rou-tog. Attendez la réponse 
des autorités qui ne saurait tarder. » — « Faites mieux, lui dit Dutreuil 
de Rhins, accompagnez-nous jusqu'au Ko-né ding, car je ne veux pas 
attendre un jour de plus ; vous constaterez que je n'essaye pas d'aller 
à Rou-tog et tout le monde sera content. » — « Eh bien ! j'accepte, 
dit le gendarme qui était un brave homme, à condition que vous pas- 
serez chez moi prendre une tasse de thé. » 

Le lendemain (19 septembre) nous fîmes route ensemble en traversant 
les grandes moraines de glaciers qui dévalent jusqu'à la rive occidentale 
du lac Ko-né tso. Le bonhomme nous informa qu'autrefois il y avait 
beaucoup de bandits dans la contrée, mais que depuis qu'il avait été 
chargé de veiller à la sécurité publique, ils avaient disparu. Comme 
nous lui objections l'aventure de son collègue, il répondit que les ma- 
raudeurs n'y étaient probablement pour rien, que les femmes ont des 
caprices et que lorsque l'on a une jeune femme dans sa tente, il est sage 
de ne point courir les grands chemins. Au reste ce sage et redoutable 
gendarme avait beaucoup voyagé, il avait vu Lha-sa, Si-ning, le Sikkim, 
Do-rdjè-ling, il avait connu des Chinois, des Hindous, des Anglais, et, 
au cours de ses pérégrinations il avait appris la civilité puérile et hon- 
nête ; aussi nous reçut-il chez lui avec une bonne grâce qui égayait la 
misère de sa tente enfumée, et cette bonne grâce était relevée d'une 
petite pointe d'ironie qui ne manquaiC pas de piquant. 

La demeure de notre hôte était située sur la rive occidentale du* 
Ko-né tso, non loin du confluent de deux vallées dont l'une, s'ouvrant 
au sud, large et parsemée d'assez nombreuses tentes, mène à Rou-tog 
en trois jours; l'autre, plus étroite et déserte, monte au col de Ko-né 
ding à l'ouest. Nous nous engageâmes dans celle-ci, en compagnie du 
gendarme qui, fidèle à sa promesse, nous guida jusqu'à la frontière du 
Kachmir avec d'autant plus d'empressement qu'il nous montrait la 
porte de sortie et non pas la porte d'entrée. Le 20 septembre, fran- 
chissant le col à l'altitude de 5,470 mètres, nous entrâmes sur le terri- 
toire du maha-radjah. Pendant toute la journée nous ne fîmes que 
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monter et descendre par des gorges stériles où s engouffrait un ven 
"pétueux, chargé du froid des glaciers. Après avo.r passe le Pag-nm la 
5 490 m.) nous descendîmes par un interminable couler poreux et 
ile larg de cinq cents à mille mètres, entre des montagnes, hautes 
rÏx l huit centJ mètres, aux flancs abrupts dénudé^ rougea,. 
avec d'énormes rochers noirs. Arrivés au bout de ce défile le 21 ep 
embre à 3 heures de l'après-midi, nous vîmes, au bord d un ruisseau 
Î n taillis d'humbJarbustes, appelés om^ou, dans les branche 
desauels les petits oiseaux chantaient. C'était le commencement de a 
n'Lns plus qu'à l'altitude du Mont-Blanc. Une mul.tude 




Gor 5 e au pied S.-O. du Giou la. Vue de la chaîne neigeuse au sud du lac Fanion, 
° (dessin de Dutreuil de Rhins). 

innombrable de lièvres vivait dans ce taillis. De tous côtés on en ■ , .yait 
qui se chauffaient en somnolant au soleil, tranqudles et <gnorants du 
danger ; car les Tibétains, à qui la chair de ces .mmaur ™p«£*ne 
les classent pas. Nous eûmes la cruauté de troubler cette secur.e pou 
varier notre ordinaire, mais cette chasse était vra.ment trop facle pou. 
êtrebiendivertissanteetlapaixfutconcluepresqueaussuotquero^ue 

Nous primes un jour de repos en ce lieu qu'on nomme 
qui nous parût être le seuil du paradis. Il nest pas habUe a* poque 
<Se l'année, mais nous y vîmes campée une caravane 
transportaient à dos de brebis du sel pmsé au Soum-dj, tso e aux 
autres lacs salés de la région pour l'échanger à Le contre de la fa n , 
de l'orge, du drap anglais, des ustensiles de cuisme, des perles fausses 
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et de menus bijoux. Le sel fait entièrement défaut au La-dag et s'y 
vend au poids de l'orge. Comme d'autre part, il ne vient presque, pas 
d'orge dans tout le district de Rou-tog, les indigènes n'hésitent point 
à faire chaque année le voyage de Lé, qui dure quatre mois aller et 
retour. 

Bien que nos voisins Tibétains eussent déserté Niag-dzou un jour 
avant nous, le 23 septembre, nous les rejoignîmes de bonne heure dans 
la gorge du Giou la que les moutons chargés remontaient lentement 
au chant monotone et indolent des pasteurs. Le lendemain matin, à 
6 heures, vinrent de Rou-tog quatre messagers Tibétains, enturbannés 
de rouge, portant des drapeaux éclatants et menant grand bruit avec 
les grelots pendus au cou de leurs chevaux. Pourquoi venaient-ils sur 
un territoire qu'on dit être anglais depuis le Ko-né ding ? Je ne sais, 
toujours est-il qu'ils nous suivirent quelque temps, puis nous abor- 
dèrent et cherchèrent à nous détourner du Giou la pour nous faire 
prendre une route plus au nord. Ils s'adressaient mal, nous leur fîmes 
comprendre que leurs conseils comme leurs personnes étaient de trop, 
et, lorsqu'ils s'éloignèrent, leurs grelots sonnaient moins bruyamment. 
La montée de ce col Giou la, le plus élevé que nous ayons observé au 
cours de nos voyages (5,730 m.), est en pente assez douce et ne pré- 
sente ni danger, ni difficulté. Par exception, la descente vers l'ouest, 
courte, mais roide, peut être périlleuse, impossible même avec de la 
neige ou de la glace, en tout temps elle est fort pénible. Du haut du 
col on jouit d'une vue magnifique sur d'énormes tranches de montagnes 
séparées par des gorges transversales, se surpassant les unes les autres 
et dominées toutes par les lointaines cimes blanches de la chaîne qui 
se dresse entre le lac Pang-kong et i'Indus. Nous descendîmes rapi- 
dement de mille mètres, remontâmes à 5,060 mètres et redescendîmes 
de dix-huit cents pieds sur une petite plage déserte, sablonneuse, im- 
prégnée de sel, au bord d'une des baies profondes qui découpent en 
festons la côte du lac Pang-kong. Ce lac s'allonge tortueusement, 
enserré entre d'immenses montagnes rocheuses, comme entre les parois 
d'une coupe gigantesque aux formes étranges. Selon une juste remarque 
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de Dutreuil de Rhins, il rappelait le lac des Quatre Cantons ; mais 
combien plus majestueux et plus sombre ! En face des Alpes, l'homme 
se sent à l'aise et, pour ainsi dire, de plein pied avec la nature, car il 
lui semble que le paysage a été créé et combiné tout exprès pour le 
plaisir du spectateur comme un décor de théâtre ou pour celui du pro- 




Défilé de Moug-lib à Tang-sé, Tcho-rten. 



meneur comme un iardin anglais. Au Tibet, on se sent trop faible 
devant la puissance de la nature brute, trop petit devant l'énormite de 
ce que l'on voit ; on en est écrasé ; le décor a été brossé pour une 

race de cyclopes. 

Le 25-septembre nous vîmes, par 4,330 mètres d altitude, les pre- 
miers champs d'orge et les premiers vassaux de S. M. britannique qui 
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habitent à Loug-Kong de misérables et étroites demeures, ménagées dans 
les rochers delà montagne. Nous avions quitté Polour depuis quarante- 
sept jours dont nous avions passé trente-neuf à des altitudes supé- 
rieures à cinq mille mètres. Il était temps d'arriver en des lieux habités, 
car la veille même il avait fallu partager avec les animaux notre pro- 
vision de riz et de farine. Enfin l'on n'était plus inquiet sur leur compte, 
ni sur le sort de la caravane, Ton ne craignait plus de manquer de 
vivres et Ton ne boirait plus de l'eau saumàtre. On oubliait les misères 
anciennes. Les traces qu'en portaient les visages semblaient dispa- 
raître, tant l'expression était changée. Les fronts refrognés s'épa- 
nouissaient, les yeux ternes s'éclairaient, les membres engourdis 
s'assouplissaient à la chaleur de l'espérance. Les plus prompts au 
découragement, les plus lâches à la peine prenaient un air de vaillance. 
Tous riaient du passé, bravaient l'avenir, traitaient de méprisable 
monticule le Tchang la que nous avions encore à franchir. 

Une chose cependant gâtait cette joie, c'était le mauvais état de 
santé de notre chef qui ne pouvait presque plus faire un pas ni se tenir 
à cheval. Toujours malade, n'ayant pu manger pendant plusieurs jours 
que de la farine délayée dans du thé, il en était arrivé à ce degré de 
faiblesse que malgré le courage admirable avec lequel il résistait à la 
souffrance, il était devenu incapable de s'occuper de la caravane et 
avait dû réduire son travail au minimum, c'est-à-dire aux observations 
astronomiques et à quelques notes sommaires. Ses douleurs physiques 
s'étaient aggravées du cuisant regret de n'avoir point fait ce qu'il 
voulait faire, et des graves soucis que lui avaient causés la situation 
précaire de l'expédition. A cet égard du moins, il était maintenant ras- 
suré, le jour du repos approchait qui sans doute mettrait un terme à 
ses souffrances, et le temps s'écoulait qui, parcelle par parcelle, empor- 
terait son regret. 

Comme nous nous présentions à l'improviste et sans passeport sur 
le territoire britannique dont l'entrée avait été interdite peu auparavant 
à un voyageur russe, notre situation pouvait être assez délicate. Dutreuil 
de Rhins expédia un courrier au résident anglais de Lé qui répondit 
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avec beaucoup d'amabilité et fit donner des ordres sur la route pour 
que nous fussions traités honorablement. 

En sortant de Loug-Kong on pénètre dans le long dénie de Moug- 
Hb, rocheux, sauvage, désert. Arrivés au bout, on aperçoit, juchée sur 
une saillie de la montagne de droite, une grosse tour peu élevée avec 
un arbre rabougri et solitaire, et, suspendue aux flancs des rochers de 
.auche, une chapelle dont les murs de pierre se distinguent a peine. 




Fond du défilé do Moug-Hb. 



Tout au fond, au bas de la vallée, trois ou quatre cases avec quelques 
pieds carrés de maigres cultures se chauffent au soled. Au, alentour s 
une douzaine de brebis et de chèvres de petite bulle errent parmi la 
rocaille, cherchant l'herbe rare. . 

Le même jour on arrive au village de Tang-sé (3,990 m.) qn. corn- 
prend douze ou quinze maisons, au croisement de tro.s gorges au 
milieu d'un amoncellement de rocs et de pierres. Tout est gns ckur 
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sous un ciel de saphir, excepté un bouquet de jeunes saules que le 
gouvernement kachmirien a fait planter pour égayer le paysage, pour 
verser aux touristes d'été une ombre bienfaisante, et, sans doute aussi, 
pour inspirer aux Tibétains le goût des arbres et de la civilisation. Mais 
ceux-ci ne se laissent pas séduire, ils voient dans les arbres une inven- 
tion superflue, dans la civilisation une nouveauté dont il faut se défier, 
ils se contentent des vieilles coutumes de leurs pères, de quelques épis 
d'orge dans la vallée, de quelques touffes d'herbe sur le plateau. 

Le lama du lieu est logé dans une demeure fort incommode, mais 
située et disposée tout spécialement pour attirer l'attention des Bredecker 
futurs. Lorsque du village on montre au voyageur cette demeure et à 
côté la chapelle, peinte en rouge, au sommet d'un rocher isolé, sem- 
blable à un gigantesque fût de colonne en ruines, le spectateur est per- 
suadé que le saint homme ne peut vivre que de ce que lui apportent 
les oiseaux du ciel. En approchant, il est détrompé et voit une sorte 
d'escalier fort roide et informe, à moitié naturel, à moitié artificiel, qui 
grimpe au flanc ou à l'intérieur même du roc et donne accès à la 
chambre du lama, chambre nue, étroite, au sol dur; mais où l'on est 
comme enveloppé dans la paix du ciel limpide, et où l'on se sent plus 
proche des êtres divins, des lhas qui planent dans l'air, tandis que l'on 
aperçoit bien loin et bien bas les imperceptibles maisons de la race 
inférieure, misérablement agitée des hommes. 

A Tang-sé il n'y a aucun représentant du gouvernement kachmirien, 
ni du gouvernement anglais. On laisse la population s'administrer à sa 
guise et l'on n'en n'exige guère que le paiement d'un impôt assez 
modéré et sagement établi. Cependant nous nous aperçûmes de l'in- 
fluence dans le pays de gens pratiques comme les Anglais à ce fait que 
pour solder nos dépenses, il nous suffit de donner des billets à ordre 
payables à Lé, qui furent acceptés sans hésitation comme de l'argent 
comptant. 

Le 29 septembre nous campâmes au hameau de Dour-Koug et le 
lendemain nous partîmes à 7 heures et demie pour faire l'ascension du 
Tchang la. Dutreuil de Rhins, que ses maux de dents empêchaient de 
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1,550 mètres d'altitude qui conduit au sommet du col où nous par- 
vînmes à quatre heures de l'après-midi. Durant trois heures nous mar- 

17 
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chàmes dans la neige et dans la glace, puis nous descendîmes par un 
sentier étroit et rapide, à travers des blocs de rocher, le long de som- 
bres précipices jusqu'au village de Dag-Kar, où nous plantâmes la 
tente à 7 heures du soir. Nos bagages n'arrivèrent qu'à dix heures, nos 
moutons et leur berger ne vinrent pas du tout. Nous envoyâmes à leur 
recherche, mais en vain ; ils ne nous rejoignirent que le lendemain à la 
tombée de la nuit. Le berger avait perdu nos traces, et, ne sachant où 
se diriger, s'était laissé guider par ses moutons, et ceux-ci, heureux de 
pouvoir satisfaire leur goût pour les chemins pittoresques, l'avaient 
conduit loin de la route, dans des endroits étranges, et après avoir 
vagabondé toute la nuit au clair de la lune, ils avaient rencontré des 
Tibétains qui les avaient remis dans la bonne voie. 

Le village de Dag-Kar est composé de quinze maisons appliquées 
contre une immense paroi de rocher dont elles semblent être des 
excroissances naturelles. Au delà l'on passe par les villages plus consi- 
dérables et moins sauvages de Sag-ti et de Tchem-dé. De rares et minces 
peupliers découpent leur fin feuillage déjà jaunissant sur la grisaille 
des pierres, et, dans les champs, des laboureurs poussent leurs yaks 
indolents cadençant une chanson monotone et traînante. Puis l'on 
débouche sur la vallée de l'Indus presque en face du monastère de Hi- 
mis peuplé d'un grand nombre de lamas Djrou-pa, l'un des plus riches 
et des plus célèbres du Tibet tout entier. L'Indus est là déjà un fleuve 
imposant, large au moins comme le Rhône dans le Valais, et ses eaux 
vertes et impétueuses ne supportent point de pont. Sa vallée souriait 
joyeusement aux voyageurs qui descendaient du désert de montagnes ; 
mais elle doit paraître morose et de méchante humeur à ceux qui vien- 
nent de Kachmir. Elle est assez large, encaissée entre deux hautes 
montagnes sombres, rocheuses, abruptes, aux couches redressées, à la 
crête dentelée, à peine saupoudrée de neige. Le sol est jonché de frag- 
ments de roches entre lesquels çà et là se font, place péniblement 
quelques champs d'orge ou de blé. Au reste le spectacle est à souhait 
pour le plaisir des yeux. Les Tibétains sont de grands manieurs de 
pierre et ont le génie du pittoresque. Aux endroits les plus inattendus, 
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sur les rocs les plus inaccessibles, s élèvent des constructions de pierres, 
2 X Pertes en rouge, petits autels en forme de 
« tcho-rten » humbles cellules de rel.gieux solitaires, monastères 
ou debout encore, semblables à des forteresses. 

Ïe . octobre nous arrivâmes à une plaine de gravier, enserrée 
dans U ; cercle dJ montagnes arides aux sommets neigeux, au fond de 




Tik-sé. Vallée de l'Indus. 



laquelle verdoyait la petite oasis de Lé. Un très large mur q». s eleve 
le" ong du chemin pendant plusieurs kilomètres, charge de per 
plates avec des inscriptions religieuses, c0nduitpresque3usqualent.ee 
de v le qui compte environ trois mille habitants et se compose a peu 
p è uniquement de la rue du basar, rue large, propre , bor ^ de 
maisons de pierre à un ou deux étages avec des galènes et des to.ts 
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terrasse. L'aspect en est en somme plus agréable et plus imposant que 
celui des villes de boue du Turkestan, comme Kàchgar ou Khotan. Au 
bout de la rue se dresse brusquement une montagne rocheuse et 
escarpée, sur la pente de laquelle est bâtie une grande maison de pierre 
rectangulaire, moins large que haute, ancien palais du roi Tibétain; 
tout au sommet de la montagne une chapelle isolée, sans accès visible, 
est, là haut, comme perdue dans le ciel bleu. Le descendant des anciens 
rois, relégué à quelque distance de la ville, dans une captivité hono- 
rable, n'est plus aujourd'hui qu'une image aussi vaine que respectée. 

L'administration du pays est confiée à un Yézir délégué du Maha- 
radjah deRachmir, etles Anglais en leur qualité de protecteurs du Maha- 
radjah entretiennent à Lé un résident adjoint chargé spécialement de 
protéger le commerce, mais aussi de contrôler l'administration kach- 
mirienne et d'y maintenir certains principes d'équité et de libéralisme 
auxquels les Anglais ont la sagesse de rester fermement attachés et qui 
ne contribuent pas peu à accroître leur prestige parmi les peuples de 
l'Asie. 

A notre arrivée, le résident britannique, M. Cubbit, et le vézir Argen 
Nath firent le plus cordial accueil aux voyageurs que la fortune avait 
si fort maltraités au cours d'une expédition de cent-six jours, qui avait 
porté un si rude coup à la santé de notre chef et avait coûté la vie à la 
moitié de nos animaux. M. Cubbit mit à notre disposition une petite 
maison blanche et commode, ombragée de peupliers magnifiques où 
Dutreuil de Rhins put jouir de quelques jours d'un repos bien mérité 
et retrouver une partie de son ancienne vigueur. 

La colonie européenne de Lé est fort restreinte et se borne à un 
médecin, à deux missionnaires catholiques et à deux protestants rao- 
raves, dont le principal, M. Weber, qui est allemand, est une autorité 
en matière de langue et de religion tibétaine. Ces Messieurs font pousser 
dans leurs jardins d'excellents légumes et de jolies fleurs, les seuls 
qu'on trouve dans le pays ; mais ils ne réussissent guère à faire lever 
la bonne semence dans le cœur des infidèles, cœur qui semble aussi 
dur et stérile que les rochers des environs. Quoi qu'il en soit, nous 
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n'eûmes qu'à nous louer deux et ils prirent soin de nous être agréables 
et utiles en diverses manières. 

Nous ne pouvions nous attarder longtemps a Le, car .1 fallait, pour 
r JZ à Kh tan, passer le col de Karakoram avant que les neige W, 
1 Zent infranclLable. En dix-huit jours le P-°^^ £ 
m ent remis de ses fatigues pour reprendre la marche, le mateueUut 




Lé. Le château de l'ancien roi, vu de face. 



20 octobre nous partîmes. _ 

Le lendemain, nous gravîmes la montagne de Ka.-dong l »r m 
sentier très étroit et fort raide qui serpente à travers un extrao.dmau-e 
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amoncellement de roches. De l'autre côté, une pente fort escarpée, 
couverte de glace, conduit au fond d'une gorge. Les piétons ont beau- 
coup de mal à descendre cette pente sans l'attirail des alpinistes, les 
chevaux glissent plutôt qu'ils ne marchent jusqu'au pied du col, seuls 
les yaks peuvent transporter les bagages du haut en bas sans danger 
pour eux ni pour leur charge. Nous passâmes la nuit au hameau de 
Kar-dong, assis au flanc de la montagne toute encombrée de masses de 
pierre, parmi lesquelles les vingt maisons de pierre du hameau se dis- 
tinguent difficilement. De là on descend par la gorge très pittoresque 
du petit torrent de Kar-dong, égayée par de petits arbrisseaux qui 
croissent dans les interstices des rochers, et l'on aboutit à la vallée 
pierreuse de la rivière Cha-yog, aisément guéable en cette saison. En 
aval du mince village de Tcha-ti, le Cha-yog reçoit un affluent de 
droite, le Noub-ra, que nous remontâmes. Sa vallée, assez large, passe 
pour la plus fertile du La-dag. Elle s'étend entre deux énormes mu- 
railles hautes de plus de mille mètres, formées de rochers dénudés qui 
lancent leurs innombrables pointes grises dans l'azur du ciel. Le fond 
de la vallée est non moins gris et aride que les parois qui le dominent, 
piqué seulement çà et là de taches brunes, maigres oasis roussies par 
l'automne, où quelques cultures d'orge et de blé, quelques arbres 
fruitiers disputent leur vie à la pierre et au sable. Le nom de Pang-mig 
que les Tibétains donnent à l'une d'entre ces oasis les peint toutes admi- 
rablement bien. Pang-mig signifie : œil de verdure. Cette rude nature 
du La-dag ne rend pas l'existence facile à l'homme ; incapable de la 
dompter, le Tibétain s'y résigne, de même qu'il se résigne au joug de 
ses nouveaux maîtres, avec la sauvage douceur d'une antilope prison- 
nière. Rude comme la nature même dans son aspect extérieur, hérissé, 
malpropre et déguenillé, il est au moral faible, nonchalant et, comme 
tous les faibles, défiant et peu sincère, mais il plaît par une gaité sans 
prétention qui contraste heureusement avec la gravité gourmée du 
musulman. 

Le 23 octobre, nous fûmes reçus à Log-dzong chez le père de notre 
interprète. Toute la famille fut enchantée, de revoir le fils prodigue. 
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1. fond d'une marmit.. L, maison, entre cour et ).rd,n .1» «' •« 
Tibétain riche. EU. était de pierre, à de»* étage,, et d , .va.t un 




Li. ChUeao. do lWe» roi ol chapolle au haut de la montage. 



ietées cà et là sans ordre apparent, toutes de dimensions différentes 
d'un >u„. L, -r ... «PP. „■£ 
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imprimées, serrées entre des planches de bois, fragments du Ka-gvour 
le L.vre sacre, notoire épique des guerres anciennes du peuple tibétain,' 
reoued, de chansons et de contes, etc. Il nous fut impossible d'obtenir 
. | pr.x d argent aucun de ces objets que la religion protège et qu'elle 
défend de la.sser passer aux mains des infidèles. Cependant, le fils de 
a ma, son , moms scrupuleux, réussit' à nous procurer une statuette 
sainte venant de Lha-sa. 

Le 24 octobre, nous logeâmes au village de Pang-mig, où les 
aravanes ont 1 habitude d'acheter les vivres nécessaires pour traverser 
les montagnes désertes jusqu'à Souget Kourghân, de louer les yaks qui 
servent a franch.r les cols de Karaoul et de Sa-ser. Nous fûmes très 
b.en a.des dans nos préparatifs par le dé-ba de la vallée de tfoub-ra 
qm chose rare, connaissait assez bien la langue persane. Le 26, tou[ 
eta.tpret, nous allâmes jusqu'à l'insignifiant hameau dé Ldjang-lon- 
ou nous primes congé des derniers Tibétains. De là, on escafade, "à 
■ "«le des yaks, la muraille de la rive ganche du Noub-ra par le col 
de Karaoul, on remonte la gorge du Touloumbati, jonchée de débris 
de montagnes, dominée par des pics neigeux et des glaciers, on fh.nl 
çh.t le glacier du Sa-ser la; puis, abandonnant les vaks, on remonte 
la gorge d une des sources du Cha-yog, on passe au pied même des 
glacer» K.tclnk et Tchong Koumdàn, en pateaugeant dans l'eau. Notre 
gu.de prétendait qu'il y a cinquante ans il n'v avait pas là de passade 
le glacer rejoignant les montagnes vis-à-vis, montagnes très escarpées 
an sommet desquelles se détache un amas de rochers, semblable aux 
rmnes un château fort gigantesque, que les Turcs ont baptisé le 
Palau d 4/rassidb. Plus loin, la vallée s'élargit et forme un grand 
cirque de montagnes de neige, où la rivière Cha-vog s'étale en un lac 
allonge. " 

C'est le lieu dit Yapchân où nous campâmes le 29 octobre. A partir 
de la, 1 aspect général du pays se modifie. Depuis Lé, le pays avait 
présente une suite de larges et profondes vallées, séparées par des 
cols élevés, roides, pénibles ; mais le terrain était ferme et la marche 
sans danger quand il n'y avait pas trop de neige ou de glace. Au delà 
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de Yapchân, les montagnes ont le même caractère que nous avons 
déjà observé dans l'Oustoun tâgh : sommets arrondis, pentes peu 
raides, vallées hautes, larges, stériles, terrain mou quand il n'est point 
gelé, différences de niveau peu considérables. Ce caractère continue 
jusqu'au col de Souget, à partir duquel on retrouve les montagnes 




Oasis de Lé. Partie la plus méridionale. 



escarpées, les sommets pointus, les gorges étroites et herbeuses de 
l'Altvn tâgh. 

-* ~ ' Entre Yapchân et le col de Karakoram, dans une plaine aride au 
confluent de deux petites rivières se trouve l'endroit appelé Daoulet 
bek uldé (le Prince est mort) en souvenir de Seïd, fils de Ahmed le 
bourreau, prince de Dzoungarie. Ce descendant de Tchingiz Khan fut 

18 



138 MISSION SCIENTIFIQUE DANS LA HAUTE ASIE. 

un guerrier redoutable qui conquit la Kaehgarie, Andidjùn et Ouzkent, 
le Pamir, le Baltistan et le Rachmir. En revenant d'une dernière 
expédition au La-dag, il mourut du mal de montagne- (dam), un peu 
avant d'avoir atteint le Karakoram (1533). 

Le 31 octobre, nous traversâmes le col de Karakoram, la ligne de 
faîte de l'Oustoun tagh. C'est le col le plus élevé de la route (5,600 
mètres), mais non pas le plus difficile, car il n'y a point de glace et la 
partie abrupte de la montée est très courte. Une inscription, placée au 
sommet, indique la limite entre les Étals du maha-radjah de Kachmir 
et ceux de Tempereur de Chine. Un peu plus bas, sur la pente septen- 
trionale, couverte de pierres noirâtres, et ça et là plaquée de neige, 
un modeste monument a été élevé par les soins dé notre compatriote, 
M. Dauvergne, à la mémoire du voyageur anglais Dalgleish, qui fut 
assassiné à cet endroit par un marchand afghan. Nous rencontrâmes 
en ce même lieu deux marchands de même nationalité, mais d'inten- 
tions fort différentes, qui de Khotan se rendaient à Calcutta, et qui 
nous donnèrent de bonnes nouvelles du Turkestan. 

La partie de la route entre le col de Karaoul et celui de Sougët 
est la plus pénible à cause de l'altitude extrême, de la stérilité, du 
défaut d'habitations et de la basse température. Nous eûmes jusqu'à 29° 
de froid et nous constatâmes dans la même journée (30 octobre) une 
variation de 35 degrés (de -f- 6 à — 29). Mais nous aurions eu mau- 
vaise grâce à nous plaindre, car la même route était parcourue en 
sens inverse par des vieillards, des femmes et des enfants se rendant 
à la Mecque pour le pèlerinage. Beaucoup d'entre eux allaient à pied 
et la plupart n'avaient point de tente ; le soir venu, réconfortés par 
une poignée de maïs cuit dans l'eau et une tasse de mauvais thé, ils 
s'accroupissaient, serrés les uns contre les autres, tout grelottant 
autour d'un pauvre feu qui s'éteignait vite, car le combustible est rare 
dans cette région sans arbres. Aussi pauvres d'esprit que de bourse, 
ces pèlerins, jeunes et vieux, n'ont du voyage que la peine, sans jouir 
aucunement des charmes qu'il aurait pour nous. Ils vont comme leurs 
bêtes de somme, sans rien remarquer, sans s'intéresser à rien, sans 
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que leur intelligence soit tirée de sa torpeur parle spectacle varie se 
développant devant leurs yeux qui regardent et ne voient point. Il leur 
suffit d'atteindre la cité d'or, d'y accomplir les rites du pèlerinage et 
d'en rapporter une bonne police d'assurance contre l'enfer. 

Depuis le pied du Karakoram, nous passâmes par une suite de 
cirques de montagnes qui semblent peu élevées, traversâmes la prin- 
cipale source delà rivière de Yârkend et nous atteignîmes (2 novembre) 
le col de Souget, dont la montée pourrait, à la rigueur, se taire en 
voiture. Après en être descendus par un sentier très sinueux, escarpe, 
sur une couche de neige peu épaisse, nous dévalâmes rapidement par 
une -orge à l'aspect triste et sauvage, encadrée dans de grands massifs 
neigeux, chargés de brume. Nous marchions seuls en avant, en hâte 
de sortir du désert ; nous fumes bientôt envahis par les ombres de la 
nuit qui agrandissaient la taille des montagnes et grossissaient le fracas 
des eaux. La clarté voilée et incertaine de la lune nous permit de nous 
guider à travers un dédale de roches, une longue série de ravins 
abrupts et de torrents bruyants, et d'arriver, après douze heures de 
marche, au pied du fortin de Souget Kourghàn, construit récemment 
par les Chinois près du confluent du torrent de Souget et de la rivière 
de Karakâch, afin d'affirmer leur droit de possession sur la région 
environnante. Ce fortin est composé simplement d'une cour carrée 
entourée de quatre murs à créneaux. Notre arrivée soudaine à cette 
heure indue répandit la terreur parmi la garnison, qui comprenait 
alors une femme kyrghyz, trois bambins et un chien boiteux. La 
femme d'abord ne souffla mot, pensant que, n'entendant rien ni per- 
sonne, les importuns passeraient leur chemin. Mais son chien l'avait 
trahie et nous secouâmes énergiquement la porte, si bien que la mal- 
heureuse garnison dut livrer passage aux assiégeants. Notre mine 
honnête rassura les frayeurs, le chien se tut, les enfants rirent, la 
femme nous ouvrit une chambre vide, y étendit des feutres et alluma 
un grand feu de brindilles, car le froid était vif. Nos bagages ne nous 
rejoignirent que le lendemain soir. 

Le 5 novembre, après avoir passé dans la gorge de la rivière de 
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Karakàch, au pied des murs du petit fort de Chahidoullah, bâti autrefois 
par les Kachmiriens et depuis longtemps déjà abandonné par eux, 
nous tombâmes à Toghrou-Sou, au milieu du joyeux vacarme d'une 
noce kyrghyz. De nombreux cavaliers, venus des quatre points de 
l'horizon, s'étaient réunis en ce lieu et y avaient planté leurs tentes 
de feutre rondes. On festoyait largement et l'on chantait à tue-tête. 
Nous fûmes régalés d'un madrigal et honorés d'un gâteau nuptial et 
d'une moitié de mouton rôti. Un vieux chef un peu revêche vint nous 
demander qui nous étions et où nous allions. Sur notre réponse que 
nous nous rendions à Khotan par le col de Sandjou, il nous dit que 
c'était impossible, que les Chinois avaient donné des ordres formels de 
ne laisser passer personne par ce col sous les peines les plus sévères, 
qu'il fallait prendre celui de Riliàn. Nous lui répondîmes que nous 
n'étions ni des pèlerins, ni des marchands, ni des voyageurs ordinaires, 
mais des fonctionnaires autorisés par l'empereur à voyager dans toute 
l'étendue du Sin Kiang (Turkestan chinois) sans aucune restriction. 
Le vieux chef, cessant ses objections, nous pria de lui donner par 
écrit la déclaration que nous venions de lui faire. Cet excès de pré- 
cautions nous étonna, mais nous eûmes bientôt la clef du mystère. 

Peu de temps auparavant, un voyageur anglais, tout en recon- 
naissant les sources de la rivière de Yàrkend, avait causé avec les 
Kyrghyz de la région. Il leur avait prouvé qu'en droit ils étaient sujets 
kachmiriens, c'est-à-dire anglais, leur avait démontré l'intérêt qu'ils 
auraient à se déclarer tels, les avait assurés qu'à Calcutta et à Srinagar 
on était rempli de sollicitude pour eux, leur avait persuadé de recons- 
truire le fort de Chahidoullah qu'ils garderaient eux-mêmes au nom du 
maha-radjah. Il leur fit même signer un petit papier et leur donna de 
l'argent pour commencer les travaux. Un vent qui soufflait de la mon- 
tagne éveilla les soupçons du préfet chinois de Yàrkend qui fît compa- 
raître à sa barre les chefs kyrghyz. Ceux-ci jurèrent sur leur tête qu'ils 
étaient indignement calomniés, qu'ils n'avaient pas eu le moindre 
rapport avec les étrangers, qu'ils étaient les plus fidèles sujets que 
S. M. l'empereur eût jamais eus, qu'ils étaient prêts à lui sacrifier avec 
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joie leur vie et leurs biens. Le préfet ne leur en demanda pas davan- 
tage et leur fit administrer une sérieuse bastonnade pour affirmer les 
droits de son gouvernement. En outre, il fit bâtir un fort a Songet et 
planter une inscription sur le sommet du Karakoram pour apprendre 




Karaoul davân. Vue prise du village de Ldjang-long. 



à toul venant que le pays jusqu'aux sources de la rivière de Yàrkend 
LcTusive.entlst propriété chinoise de par l'histoire et la geograph.e 

{18 Li;Kvr e hvz q ui P euplentcetterégionsontlesfrèresdeceuxdePAlay; 
mai Lut perduleLlialecte propre et par.entaujourd'hu.exac ement 
72 L taïga, q- 1- habitants de Yàrkend. Ils sont peu nombreux. 
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les montagnes où ils errent ne sont pas très riches en pâturages et leurs 
troupeaux comptent plus de chèvres que de brebis. Une de leurs res- 
sources principales consiste à vendre à gros bénéfice aux caravanes de 
passage Forge et la farine, qu'ils vont prendre eux-mêmes à Sandjou, 
et à leur louer les yaks nécessaires pour franchir les cols couverts de 
glace de Sandjou et de Riliân. Les notes qu'ils présentent à ceux qui 
ont besoin d'eux sont de très haut goût. Mais ne faites pas la grimace, 
car ils vous répondraient : « Tel voyageur anglais ou russe de notre 
connaissance a. payé au même taux sans réclamée et vous êtes de trop 
grands seigneurs venus d'un pays trop riche pour vouloir faire du tort 
à vos serviteurs chétifs. » Sans être M. Jourdain, il faut bien s'éxécuter. 

Le 6 nous campâmes à Ali nazar où il y a un vieux fort en ruines. 
Non loin de là on voit le tombeau d'Abou Bekr qui fut prince de Rach- 
garie au xv e siècle. Descendant d'une longue suite d'émirs, gouverneur 
de Yârkend, il se révolta contre son oncle et suzerain Haïder Mirza, 
émir de Râchgar et vassal du Rhân mongol de Dzoungarie. Il se rendit 
indépendant à Yàrkend, prit Rhotan puis Râchgar même (1480), lutta 
contre les Rhàns mongols Younous et Ahmed le bourreau, et, à la mort 
de ce dernier, en 1503, devint maître indisputé de la Rachgarie, qui 
jouit de quelques années de sécurité et de prospérité. Abou Bekr, cruel 
et avare, en profita pour amasser de grands trésors. Mais bientôt, le 
fameux Séid, dont il a été question plus haut, entra en scène, s'empara 
de Râchgar, de Yârkend, poursuivit Abou-Bekr qui s'enfuit à Rholan, 
puis à Rarangou tâgh (1513), au pied des montagnes de neige, avec une 
poignée de partisans. Ceux-ci, qui aimaient peu leur maître et n'avaient 
plus d'espoir en sa fortune, l'abandonnèrent après l'avoir dépouillé de 
tout ce qu'il avait pu conserver de ses trésors. Le malheureux ne perdit 
pas courage, car c'était, dit la chronique, un vigoureux athlète, chas- 
seur et soldat infatigable. Il s'engagea dans les montagnes pour gagner 
le La-dag, sollicita en vain des secours du roi de ce pays et, après avoir 
erré plusieurs mois, mourant de faim et de froid, il retourna du côté 
de Rhotan. Ses ennemis surveillaient toutes les routes, il tomba entre 
leurs mains et fut tué sur le champ à l'endroit où s'élève aujourd'hui 
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son tombeau. Son fils Djihângir, qui l'accompagnait, réussit à 
échapper, s'enfuit jusqu'à Sandjou où il fut, à son tour, pn. et m, a 

"Ïn ce même lieu nous atteignîmes une caravane de cinq marchands 
Uircs qui était dans une grande détresse. Partis de Lé quelques 3 ours 




Glacier de Tchong Koumdân. 



avant nous, ils avaient perd» tous leurs chevau* entre le Karakor m 
et le Souget davàn. Les pauvres gens voulaient prendre la route plus 
courte du Sandjou davàn pour rentrer chez eus, ma.s les Kyrghyz 
fidèles à la consigne, les arrêtèrent, leur firent rebrousser chem n et 
les obligèrent à passer par le Kiliàn. Le 7, nous qurttàmes le Karakach 
dària dont la vaUée est impraticab.e en aval, et nous 
remonter la gorge d'un de ses affluents qui descend du col du Sandjou. 
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Imaginez la gorge la plus étroite, la plus capricieusement tortueuse, 
la plus profondément encaissée entre de hauts rochers à pic, dénudés, 
bizarrement taillés et déchiquetés, la plus encombrée d'éboulis de roches. 
Arrivés au bout de cette gorge nous nous trouvâmes comme au fond 
d'un puits. A l'aide de bœufs kyrghyz, nous escaladâmes une des parois 
du puits et atteignîmes ainsi le sommet du col de Sandjou qui mesure 
5,186 mètres d'altitude. De là, selon qu'on se tourne au nord ou au 
sud, le spectacle offre un contraste saisissant. Dans le sud un chaos 
monstrueux de gigantesques montagnes de neige et de glaciers resplen- 
dissants, que les rayons du soleil faisaient parfois ressembler à de 
grands lacs bleus dormant dans des blancheurs. polaires ; dans le nord, 
quelques brunes collines au delà desquelles s'étend quelque chose de 
pareil à un vaste océan enseveli dans un linceul de brume grisâtre : 
c'est la plaine kachgarienne et son atmosphère chargée de poussière. 
La montée du col n'avait pas été facile, mais la descente fut pire. La 
pente est si raide qu'en une lieue de projection horizontale on descend 
de 1,880 mètres, et, sur 800 mètres, la pente de 45° est couverte d'une 
couche épaisse de glace. Les yaks sont vraiment des animaux mer- 
veilleux qui descendent une pareille montagne sans broncher et portant 
cent kilogrammes sur le dos. Nos chevaux, quoique sans charge, firent 
les trois quarts de la route autrement que sur leurs jambes; l'un d'eux 
glissa si malheureusement qu'il fut précipité en bas de la vallée et se 
brisa la colonne vertébrale. 

Au sommet du col nous avions rejoint une pauvre petite caravane 
composée d'un vieillard, d'une femme et de deux enfants. Leurs bagages 
et toute leur fortune étaient portés par un âne efflanqué et pelé. Le 
vieillard, qui avait les pieds gelés et rongés par la gangrène,, était 
incapable de rien. La femme veillait à tout, guidait l'âne, assujettissait 
le bât qui tournait, rattachait la charge qui tombait, soutenait le vieil- 
lard, portait les enfants dans les endroits difficiles. Son air souffreteux, 
ses traits tirés, ses yeux sanguinolents et ternes, racontaient une vie 
dure et de longues peines. Les malheureux, qui rentraient à Sandjou, 
s'étaient exposés aux dangers de ce voyage et à ses fatigues presque 
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inimaginables dans les conditions où ils le faisaient, pour aller voir 
sous une tente lointaine des parents presque aussi malheureux qu'eux- 
mômes dont ils espéraient vaguement je ne sais quoi. C'est une chose 
extraordinaire que la résistance toute machinale que les Asiatiques 
opposent à la souffrance, et la résignation morne avec laquelle ils 




Une oasis du Turkestan en hiver. 



l'acceptent comme une qualité inhérente à ce monde, comme une 
nécessite inéluctable de la destinée. 

Du pied du col on suit une vallée profonde et herbeuse où 1 on ren- 
contre cà et là des tentes rondes de patres kyrghyz. Peu à peu les 
montagnes s'abaissent, la vallée s'élargit, l'herbe disparait, le sable se 
montre et l'on aperçoit, entre deux collines poussiéreuses, les arbres 
de l'oasis de Sandjou. Il v a là un millier de maisons, disséminées de 

19 
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part et d'autre, des cultures assez considérables et Ton s'y peut pro- 
curer tout ce que Ton désire pourvu que Ton ait des désirs modestes. 
Nous y vîmes le petit fonctionnaire chinois préposé à la garde du fort de 
Souget ; il était plein de zèle en paroles, il soutenait avec feu que l'Em- 
pereur devait faire valoir ses droits ; mais les montagnes ne lui reve- 
naient pas ; il avait encore sept jours de marche à faire dans le pays 
que vous savez pour joindre son poste et il se plaignait déjà d'être bien 
loin, d'avoir fait un voyage bien désagréable, aussi ne s'empressait-il 
pas de poursuivre son chemin, il essayait de gagner du temps, il aurait 
bien voulu pouvoir s'acquitter de ses fonctions depuis Sandjou, voire 
depuis Yârkend. 

De Sandjou, la route de l'Inde va aboutir à Zang Gouya, petite 
oasis dans le désert de sable sur la route de Kâchgar à Khotan, à trois 
journées de cette dernière ville. Il était temps d'arriver, car après ce 
voyage de cinq mois, se développant sur une longueur de 1,875 kilo- 
mètres, presque entièrement en pays de montagnes, ceux de nos ani- 
maux qui avaient survécu étaient affreusement maigres et tremblaient 
sur leurs jambes. Nous n'en avions perdu que trois entre Lé et Khotan ; 
mais il y en avait trois autres tellement malades qu'ils succombèrent 
en arrivant. En somme dans ces deux campagnes de 1891 et de 1892, 
sur 54 chevaux et 35 ânes, nous avions perdu 38 chevaux et 24 ânes, 
soit environ les deux tiers 

Le 1 1 novembre, nous rentrâmes dans notre bonne ville de Khotan 
que l'hiver attristait. La plaine plate était toute tapissée de neige et les 
squelettes noirs des arbres se profilaient mélancoliquement dans la 
brume ; mais le gracieux accueil de nos anciens amis égaya cette déso- 
lation. Quelques semaines de repos absolu, la sympathie générale, 
dont il était entouré, rétablirent la santé de Du treuil de Rhins, le 
consolèrent de ses déboires et il fut de nouveau prêt à tenter la 
fortune. 

Sans doute, Dutreuii de Rhins n'avait pas atteint le but qu'il s'était 
proposé en entreprenant cette campagne de 1892. Il s'était heurté à 
des difficultés inéluctables et le succès n'avait pas dépendu de sa volonté, 
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si énergique qu elle fût. Cependant, pour n'avoir pas réussi au gré de 
nos désirs, cette seconde expédition n'était pas, tant s en faut, dénuée 
7^Z. Après Carey et Dalgleish nous étions les 
a fa ,e cette route de Polour au La-dag du = - * £P ^ 
kone nous avions opère en pays neuf. Dutieu.i ue .J 

563 observations astronomes, dont 30o en route ir , 
hermomëtriques par jour; moi-même, j fava.s levé al 
1,150 kilomètres, noté les hauteurs barometnques, reun £ £n J» 
dès spécimens de roches et d'eau. Les deux voyages reun s de 1891 
e de 1892 comprenaient un total de 4,700 kilomètres d'rtmera.res dont 
2 200 levésàla boussole; ils constituaient un ^P^^S^ 
p ationsdanslapartienord-o^^ 

l plateau tibétain, ensemblequi avait étécombme de J*°" £ * 
mettred'étudierleslimites, la direction, les caractères ^ 
systèmes de montagnes qui traversent cette ^Z* 
avions franchis de part en part en pleurs pomts d.fferents q 
nous avions longés chacun sur une partie de sa longueur. 
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EXPÉDITION DE 189 3. 
Khotan. — Tchertchen. — Sources de la rivière Kara mouren. 

Lorsqu'à son retour à Khotan Dutreuil de Rhins alla voir notre déjà 
vieil ami Kiang Yu Pao : « Me voici, lui 4it.1l, avec la bonne humeur 
communicative qui ne l'abandonnait guère, même dans les traverses 
les plus graves ; j'ai eu le malheur de perdre la bataille, mais j'ai le 
plaisir de retrouver mes amis. » Il avait été vaincu par le manque de 
ressources, par la faim et la maladie, vaincu, dis-je, mais non décou- 
ragé. Malgré les fatigues et les peines subies au cours des deux pre- 
mières campagnes, malgré les déceptions amères que lui avait 
réservées l'année 1892, il était fermement résolu de poursuivre l'exé- 
cution entière de son programme. Le ministère comprit très bien que 
Dutreuil de Rhins n'était point responsable de l'échec relatif de sa 
seconde expédition, il se détermina à mettre à sa disposition des 
moyens un peu plus considérables pour 1893 et le lui fit savoir. « Vous 
savez, répondit Dutreuil de Rhins, dans une lettre du 30 janvier 1893, 
que la mort ou lé manque de ressources pourraient seuls m'arrèter. 
Je me porte bien aujourd'hui et vous m'avez accordé le nécessaire ; 
cela doit suffire pour rassurer quiconque'ne saurait pas que tout autre 
obstacle ne peut que stimuler notre zèle pour l'entier accomplissement 
de notre tache. » 

Le 3 février, je partis de nouveau pour Kàchgar. Cette année, le 
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« tao t'ai » avait fait établir un service postal régulier et des relais à 
chaque station le long de la route. Il me fut permis d'en faire usage et 
je regrettai presque l'ancien système. Auparavant on était quelquefois 
exposé à perdre des heures entières à chercher des chevaux dans les 
villages, mais on avait l'avantage de pouvoir, lorsqu'on savait se faire 
bien venir du mingbàchi, se procurer de bonnes bêtes qui vous por- 
taient rapidement et sans fatigue jusqu'à deux ou trois stations plus 
loin. Avec le nouveau système, si l'on avait toujours des animaux prêts, 
sauf dans les circonstances exceptionnelles, ils étaient tous également 
mauvais. J'en fus si rudement secoué qu'à Rerghalyk j'eus l'idée de 
louer une de ces petites voitures chinoises à deux roues et sans ressorts 
que les Turcs appellent mahpa, du mot arabe « mihaffa ». Cette espèce 
de panier à salade fit remonter dans mon estime les rosses officielles, 
auxquelles j'eus recours de nouveau à partir de Yârkend. A Yangi 
Hissàr, je revis notre ami T'ien, qui avait été nommé t'in koan et orné 
du bouton bleu foncé (4 e rang) en récompense des services rendus 
par lui dans la négociation avec les Anglais au sujet de la délimitation 
du Pamir. Il avait été envoyé, Tannée précédente, après la prise du 
Kandjout, à Gilgit pour traiter avec le colonel Mortimer Durand. Ses 
manières cérémonieuses, la solennité pompeuse dont il s'entourait, 
les coups de canon qu'il faisait tirer en son propre honneur lorsqu'il 
sortait, le bariolage bizarre de son cortège excitèrent une douce gaieté 
chez ceux des Anglais présents qui n'avaient jamais été en Chine et 
fournirent à la presse l'occasion de plaisanteries pleines de sel et de 
finesse. Quant à T'ien, il était toujours satisfait de lui-même : « Oui, 
me dit-il lorsque je m'informai de son voyage, j'en suis assez content. 
J'ai produit une bonne impression là-bas ; les Anglais ont vu qu'ils 
avaient affaire à quelqu'un et j'ai eu du succès. » Ce succès avait con- 
sisté en ce que, par un traité destiné à consolider les liens d'amitié qui 
n'avaient cessé d'exister entre leurs Majestés britannique et chinoise, 
les Anglais enlevaient définitivement le Kandjout aux Chinois, mais, 
en revanche, s'engageaient à ne point leur laisser prendre le Sarvghkôl 
par un tiers. T'ien insista très aimablement pour que je restasse deux 
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des obstacles qui leur fussent insurmontables et que des chevaux seuls 
nous permettraient de franchir. Nous décidâmes donc de prendre avec 
nous 22 chevaux et 10 ânes qui serviraient d'animaux de selle et por- 
teraient tous les bagages en dehors des vivres, et nous calculâmes que 
dans ces conditions trente chameaux suffiraient à assurer l'approvi- 




Cheval et chameau du Turkcstan chinois. 



sionnementde la caravane entière, hommes et bêtes, pendant 70 jours. 

Quatorze chevaux et dix ânes avaient survécu aux précédents 
voyages, et j'avais acheté huit chevaux à Kâchgar ; il ne restait donc 
qu'à se procurer les chameaux. Ce n'était pas facile, car ces animaux 
ne sont pas très nombreux dans le pays. Le préfet donna l'ordre à tous 
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les propriétaires de chameaux de nous amener leurs bêtes. On en 
réunit environ 120, dont aucune ne nous convint, car elles étaient 
maigres et avaient les bosses plates et tombantes. On sait que le cha- 
meau ne se contente de peu que lorsqu'il â emmagasiné dans ses bosses 
une réserve considérable de graisse dont il se nourrit. Cette réserve 
épuisée, son estomac redevient exigeant à l'extrême. Or, dans les cir- 
constances ordinaires, il maigrit en hiver et ne reprend un embonpoint 
suffisant qu'en automne, à moins que, le destinant au service des cara- 
vanes, on ne le soumette à un régime spécial. 

Ce n'était point le cas des chameaux de Khotan, et dans tout le 
district, nous n'en pûmes trouver que quatre qui fussent en bon état et 
prêts à voyager. Il y avait bien le chameau que le fou promenait sans 
cesse et maintenait toujours gros et gras sans avoir de quoi manger 
lui-même. Je lui en proposai un bon prix ; mais il refusa obstinément, 
alléguant qu'ils étaient tous deux inséparables, qu'ils ne pourraient 
vivre l'un sans l'autre. « Mais enfin ! quel profit en retirez-vous ? » — 
« C'est mon chameau à moi! je ne l'abandonnerai pas... Sans lui, je 
ne serais qu'un gueux n'ayant rien au monde... Entendez comme 
il grogne !... C'est qu'il ne veut pas me quitter... il est content de 
moi... je le nourris bien et ne le fatigue pas... Moi aussi je suis content 
de lui... Je vais quand il me plaît me promener avec lui à Karakâch, 
à Tchira, à Kéria, au pied des montagnes... Il me protège de son corps 
contre le vent et le soleil... Et il y a partout de bonnes âmes qui nous 
donnent à manger... Que nous faut-il de plus ? » Et le nouveau Diogène 
partit, menant son ruminant *en laisse. 

Cependant l'aksakàl russe de Kéria s'engagea à nous fournir huit 
bons chameaux appartenant à un marchand qui désirait s'en défaire. 
Il nous manquait encore dix-huit animaux qu'il était impossible de 
trouver à Khotan et à Kéria. Pour compléter notre effectif, je partis 
pour Kerghalyk, le 23 mars, sachant que dans les montagnes, à l'ouest 
de cette ville et surtout à Kouk Yàr, les chameaux sont assez nombreux. 
Le sous-préfet m'accueillit avec une sorte d'enthousiasme. Il convoqua 
immédiatement les interprètes de son ya-men, et les beks de la ville, 
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et leur ordonna de m'amener dans les huit jours tous les chameaux 
$ÏZ des environs. Ce fonctionnaire était un petit homme assez âge, 
t^Zsc^e turbulent. Il n'avait pas eu, à beaucoup près, une 
^bïllante, paisqu'a son âge il n'était que sou^t : d n p- 

■ . tnnt(U . autres d'un fonctionnaire chinois. A dîner, il me lit sumr, 
^"eU «n viable ^« ^^ 
d'Europe dont il ne connaissait rien que de très vague et.de très mcer 
"n i la cuisine et sur la politique, le télégraphe et les vêtement 
Îr'crTJates et les canons, le climat et la man.ère de saluer, que 

L très scandalisé de savoir que nous mangions des choses crues 
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voit tant qui courent le monde. « Ce n esc pas j 
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rieurs aux Anglais, car tous les Français que j'ai vus jusqu'à présent 
ressemblent beaucoup plus aux Chinois que les Anglais. » Ce « tous » 
était une expression abusive : j'étais, je pense, le premier de mon pays 
qu'il voyait. Il me demanda pourquoi nous avions des cravates de 
diverses formes et de diverses couleurs, si ce n'était pas pour marquer 
le rang des fonctionnaires. Je lui appris que chez nous les fonction- 
naires civils ne se distinguaient par aucun signe extérieur, qu'en se 
promenant sur le boulevard on pouvait rencontrer un ministre ou 
même un roi, habillé comme tout le monde, allant seul et à pied parmi 
la foule. II en fut aussi scandalisé que de la salade crue que nous man- 
gions. Toutes ces étrangetés des peuples d'Occident réclamaient une 
explication et pour la trouver il m'interrogea sur le climat de l'Europe. 
On sait que les Chinois ont inventé, plusieurs milliers d'années avant 
Montesquieu, la théorie de l'influence du climat sur le caractère des 
nations et des hommes ; il est vrai que dans l'idée qu'ils se font du 
foung choei (le vent et l'eau), il entre plus de superstition que de 
science. Quand mon interlocuteur sut qu'il y avait chez nous comme 
en Chine, quatre saisons et quatre vents, de la pluie et de la neige, le 
soleil le jour et la lune la nuit, des plaines et des montagnes, des 
rivières et des ruisseaux, des champs cultivés et des arbres, il fut per- 
plexe ; il ne saisissait pas la raison de tant de différences dans les mœurs 
et les coutumes. Enfin je lui dis que lorsque le soleil se levait à Pékin, 
il faisait encore nuit noire à Paris. Le front du brave homme s'éclaircit, 
il tenait son explication : l'Europe était le monde renversé. « Cepen- 
dant, dit-il, comme, le dîner fini, il se lavait le visage avec le torchon 
commun, trempé dans l'eau chaude commune, vous êtes des gens bien 
élevés avec qui l'on peut causer agréablement, en amis. Vous n'êtes 
pas semblables aux barbares que j'administre. Au moins vous mangez 
du porc et buvez de Feau-de-vie comme les honnêtes gens. » 

Deux ou trois jours après mon arrivée, je reçus la visite d'un vieil- 
lard à l'air gai et riant qui semblait- se savoir infiniment de gré d'être 
au monde. Il m'informa qu'il avait réuni, à quelques lieues de la ville, 
dix-huit de ses chameaux, choisis parmi les meilleurs, tous également 
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aptes à voyager et que nous pouvions les aller voir ensemble. Je montai 
donc à cheval et partis avec lui. Chemin faisant, il me demanda si je 
n'avais pas entendu parler de lui. J'exprimai le regret de n'avoir point 
ce plaisir. « C'est que tout le monde me connail, je suis l'homme le 
plus riche de la contrée. » — « Oserais-je vous demander à combien 
se monte votre fortune ? — « Oh î j'en ai tant et tant que je ne le sais 




Kotan. Place devant le temple chinois. 



pas moi-même, et je suis parti de rien. » — : « Et comment vous êtes- 
vous enrichi ?» — Hé ! hé ! fit-il avec un sourire mystérieux et satisfait, 
en étant plus malin que les autres, en vendant cher et achetant bon 
marché, en prêtant peu et me faisant rembourser beaucoup. N'est-ce 
pas ainsi qu'on fait fortune chez vous et partout ? Et puis, on dépense 
moins qu'on ne gagne. Voyez-vous l'habit que je porte et le cheval que 
je monte ? ils ne sont pas brillants; mais j'ai des moutons et des cha- 
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meauxdans la montagne, des jardins, des champs de blé, de maïs et 
de coton dans la plaine, des maisons à la ville et à la campagne, des 
commissionnaires qui font pour moi le commerce à Yàrkend et à 
Kûchgar, aux Indes et à Andidjàn. Chacun sait bien me reconnaître 
sous mon modeste habit, chacun me respecte et me salue. » En effet, 
chaque fois qu'un groupe de passants nous croisaient, ils criaient en 
chœur : « Essélum alèkoum Bajl le salut soit sur vous, ô riche ! » Et 
le rico nombre de répondre : « Ou alèkoum essélâni ! et sur vous soit 
le salut ! » du ton d'un évèque donnant sa bénédiction. — « Parmi 
tous ces gens que nous rencontrons il n'y en a presque pas un qui ne 
me doive quelque chose ; et je suis bon homme, je fais des distributions 
aux pauvres les jours de grande fête, j'ai toujours chez moi une grande 
marmite de pilaf pour les pauvres et les voyageurs, je donne de l'argent 
aux mosquées et aux médressés. » — « En sorte, lui dis-je, que vous 
rendez à Dieu une petite part de ce que vous avez pris au prochain. » 
— « Ha ! ha ! vous avez du sel au bout de la langue. » Ce disant, il 
avait toujours son air riant et heureux. « Mais voyez donc mes cha- 
meaux, reprit-il comme nous étions arrivés; en avez- vous jamais vu 
de plus beaux, de plus forts, de plus gras ? 540 onces d'argent 
(4,050 francs) les dix-huit en bloc. C'est à prendre ou à laisser. » 
Examen fait, j'éliminai treize bêtes qui ne convenaient pas et j'obtins 
les cinq autres moyennant 27 onces par tête. — « Prenez donc encore 
ce chameau-ci; vous verrez que vous en serez content. » — « Non, 
merci. A voir sa mâchoire, il a dix ans pour le moins et il n'est pas 
sain, car les poils de sa queue vous restent à la main pour peu qu'on 
les tire. » — « Oui, mais à ce compte je ne gagne rien avec vous. 
Ce n'est pas bien!... L'argent, ça vous est égal à vous! c'est pour 
l'honneur et la gloire que vous travaillez, tandis que nous autres, 
c'est notre raison de vivre que l'argent... Décidément vous ne voulez 
pas?... Eh bien! voyons! il faut pourtant se quitter bons amis... 
Donnez-moi une once en sus pour mes pauvres ? » Je donnai à ce 
Glorieux avare l'once qu'il mendiait et le marché fut conclu. 

Les jours suivants, il me fut impossible de rien trouver. Les cha- 
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meaux se faisaient rares en même temps que les prix montaient. Les 
huit jours fixés par le sous-préfet écoulés, celui-ci appela ses beks et 
ses interprètes. Ayant appris que l'affaire n'était pas terminée, il entra 
en fureur, accabla ses subordonnés d'outrages et les tira violemment 
par leur tresse de cheveux. — « Voilà qui est bien fait pour ces 
demi-Chinois, me dit l'indigène, qui me conta la chose en parlant 
des beks et des interprètes ; s'ils ne portaient pas des queues comme 
des mécréants, cela ne leur serait pas arrivé. » Le sous-préfet ordonna 
que tout fut achevé dans la semaine, sous peine de la bastonnade et 
déclara que si l'on me demandait des prix déraisonnables, il les fixerait 
de sa propre autorité. Dès le surlendemain, les chameaux ne cessèrent 
de défiler dans ma cour du matin au soir et j'en acquis treize, moyen- 
nant 28 onces (210 francs) par tête. 

Je rentrai à Rhotan vers le milieu d'avril. Il était trop tard pour 
songer à une campagne de printemps. Avant de s'engager dans les 
montagnes, il fallait attendre l'automne afin de ne point s'exposer à 
s'empêtrer en d'impraticables marais. 11 y avait assez à faire dans le 
Turkestan pour employer utilement le temps qui nous restait. Malheu- 
reusement, le soin d'une caravane comme la nôtre était pour nous, 
pour moi surtout, une charge considérable qui nous laissait peu de 
loisirs, ne nous permettait guère de tenter des excursions un peu 
longues. Il eût fallu un chef de convoi sérieux à qui nous eussions pu 
confier en toute sûreté la surveillance des bètes et du matériel, et la 
police de nos gens, afin de nous consacrer entièrement à la besogne 
scientifique. Or, non seulement ce service intérieur était pour moi, 
faute d'homme capable, un souci de tous les instants, mais encore il 
y avait une foule d'affaires qui ne pouvaient être abandonnées à per- 
sonne, comme le change de l'argent, l'achat des vivres et du matériel 
supplémentaire, opérations assez compliquées à cause des quantités 
importantes dont nous avions besoin et qui rendaient presque toujours 
nécessaire l'intervention des autorités. En ce qui concerne l'argent, 
nous devions nous procurer de la monnaie de cuivre pour toutes nos 
menues dépenses à Khotan et à Réria et pour presque toutes nos 
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dépenses futures dans les localités au delà de Kéria où les lingots' 
d'argent n'ont que difficilement cours, parce qu'il n'y a pas de chan- 
geur. Lorsque nous fûmes à Kéria, le sous-préfet fit rechercher tout 
le cuivre existant dans son district, et nous le fit remettre, ce qui ne 
nous empêcha point plus tard d'être embarrassés à Tchertchen, faute 
d'avoir assez de cette monnaie incommode, mais indispensable 1 . 

Pour notre voyage au delà du Turkestan, il ne nous parut pas 
expédient de transporter nos fonds à travers les montagnes sous forme 
de lingots d'argent qui à eux seuls auraient suffi à charger un cheval. 
Nous préférâmes nous pourvoir d'or, dont le poids était insignifiant. 
Grâce aux marchands andidjanais de Kéria, nous trouvâmes à un taux 
raisonnable l'or nécessaire, mais cette opération nous causa dans la 
suite quelque déception ; car l'or, qui vaut à Kéria vingt fois son poids 
d'argent, ne le vaut que dix-huit fois à Lha-sa et quinze fois seulement 
dans le Tibet oriental ; de plus, comme il n'a point cours au Tibet en 
dehors des centres de commerce, le manque d'argent fut pour nous 
une source d'ennuis dans notre campagne de 1894. 

Quant aux vivres, il nous en fallait 5,800 kilogrammes pour les 
soixante-dix jours que devait durer notre expédition en pays dépourvu 
de ressources. Nous étions obligés de nous munir de toute cette quantité 
à Khotan même ; car le stock existant à Tchertchen ne pouvait suffire 
tout ensemble à nos besoins pendant le séjour que nous y ferions et à 
nos provisions de voyage. Ces provisions consistaient en farine ^le maïs 
pour les chameaux, en maïs et en orge pour les chevaux, en forine de 

1 . Des voyageurs russes ont eu l'idée de prendre en guise de monnaie des pièces 
de cotonnade qui sont la marchandise la plus généralement demandée au Turkestan. 
Je ne crois pas que cet exemple doive être suivi. Outre que les cotonnades sont 
une marchandise assez encombrante, si vous les cédez à un prix inférieur à celui 
du bazar vous ferez du tort aux marchands indigènes, si vous les cédez au même 
prix, vous les ferez difficilement accepter de bon gré comme argent comptant. 
Dans le cas même où le cuivre est rare sur la place, on a encore la ressource de 
iaire découper les lingots d'argent par le forgeron en aussi petits morceaux que 
1 on veut, méthode qui sans doute offre des inconvénients, mais qui du moins est 
parfaitement correcte et met le voyageur à l'abri de tout reproche. 
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froment, riz et talkàn pour, les hommes. Nous ne primes point de 
farine à Khotan, parce que les chaleurs de l'été l'auraient fait fer- 
menter dans les sacs ; nous n'emportâmes que des grains destinés à 
être moulus au moment du départ de Tchertchen. Pour les hommes, 
nous avions renoncé aux galettes sèches avec ou sans graisse, qui dur- 
cissent trop vite et deviennent d'autant plus immangeables que dans 
les hautes montagnes on a presque toujours les gencives en mauvais 
état. Nous les remplaçâmes par le talkàn qui n'est autre chose que le 
tsam-pa des Tibétains, c'est-à-dire de la farine préparée avec des 
grains de blé ou d'orge préalablement grillés dans une marmite à la 
manière des grains de café, puis moulus au moulin. Cela se mange 
délayé dans de l'eau, du thé ou du bouillon, et l'on en peut faire de 
petites boulettes en guise de petits pains. Nous-mêmes, nous usions 
plus ordinairement de farine de froment avec laquelle notre cuisinier 
nous préparait de ces tchapati à la mode hindoue que j'ai mentionnés 
plus haut. Dutreuil de Rhins ne crut devoir faire aucune provision de 
graisse, aliment cependant nécessaire dans les montagnes et que les 
indigènes nous conseillaient fort de ne point négliger. L'expérience 
prouva que ceux-ci avaient raison. Rien n'eût été plus facile que 
d'acheter dans les pâturages de l'Altyn tâgh une certaine quantité de 
beurre qui eût été avantageusement substituée à une égale quantité 
de farine. La difficulté de. conservation n'était pas un obstacle, car, 
soigneusement emballé en des enveloppes de peau à la mode turque et 
tibétaine, le beurre se conserve très longtemps en pays froid. Une 
provision de ce genre eût été d'autant plus utile que les moutons de 
Khotan, dont nous menions un troupeau avec nous, n'ont aucuue 
réserve de graisse. Les moutons même du Lob à grosse queue, comme 
ceux du Turkestan russe, ne fournissent de la graisse que pendant les 
premiers jours et deviennent bientôt, à force de marcher et de jeûner, 
aussi secs que les autres. Parmi les choses essentielles, le préposé aux 
vivres n'oubliera pas le sel et le thé dont il faut une très large quan- 
tité pour tout le monde. En outre, les pays froids et montagneux 
exigent une petite provision de café, de sucre et de cognac pour les 
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maîtres, et, pour les serviteurs, un ou deux bidons d'eau-de-vie chi- 
noise qui ne répugne pas à leur goût tolérant, ni à leur islamisme 
accommodant : les plus scrupuleux la prennent à titre de remède. 
Quant aux conserves européennes, elles seront toujours mieux chez 
l'épicier que dans les caisses de l'explorateur ; pourtant quelques 
boîtes de corned beef sont de bon service dans les reconnaissances 
rapides et expédiées. En ce qui concerne l'eau, on en trouve heureu- 
reusement à peu près partout dans les montagnes, soit sous forme 
liquide, soit sous forme de neige ou déglace; mais elle est souvent 
saumàtre et impotable. Le meilleur moyen de parer à cet inconvénient 
serait d'avoir un petit appareil à distillation ; comme nous n'en possé- 
dions pas, nous nous contentions de prendre chaque jour un peu de 
neige ou de glace dans des sacs, ou de l'eau dans deux tonnelets ; si 
cela ne suffisait pas, nous usions de patience, nous rappelant l'exemple 
de ce digne gentilhomme, dont parle Montaigne, qui était allé de 
Madrid à Lisbonne,"en plein été, sans boire, tenant que « l'altération 
est un appétit qui s'alanguit ayseement de soy mêsme ». Voilà ce qui 
m'a semblé à propos de dire sur cette question capitale des vivres, 
qui doit être réglée en tenant compte à la fois des difficultés des 
transports et de cet axiome, que les Anglais se trouvent fort bien de ne 
jamais oublier : la bonne nourriture fait le bon soldat et le bon ser- 
viteur. 

Au point de vue du matériel, il y avait beaucoup à réparer : les 
tentes, d'abord, dont le feutre était usé. Ces tentes que nous 'avions 
achetées à Tâchkent étaient de ces tentes-abris qui servent en cam- 
pagne aux ateliers militaires russes; nous les avions seulement agrandies 
d'un tiers. Elles étaient faites en feutre kyrghyz gris qu'on ne peut se 
procurer à Rhotan. Le feutre qu'on fabrique en cette ville n'ayant pas 
assez de consistance et de solidité, nous eûmes recours au feutre 
d'Aksou, meilleur que celui de Rhotan quoique très inférieur à celui 
du Turkestan russe. Ces tentes de feutre sont extrêmement lourdes 
et, une fois mouillées, sèchent difficilement. Ces inconvénients ne sont 
compensés par aucun avantage sérieux ; ce serait une illusion de 
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croire qu'elles garantissent du froid sensiblement mieux que d'autres 
tentes. En somme, je leur préfère la tente mandchoue en usage dans 
l'armée chinoise, qui est peut-être, de toutes les tentes militaires, la 
plus pratique et la plus confortable. Elle est d'une seule pièce en toile 
de coton double très solide, longtemps imperméable, blanche à l'in- 




Mazàr de Mouça-i-Kacim, près de Zaoua. 

térieur, bleue à l'extérieur, et pèse avec ses trois bâtons ferrés et ses 
piquets de bois, vingt-cinq kilogrammes. Dressée, elle figure un angle 
dièdre de sept pieds de hauteur et abrite largement dix hommes. Elle 
convient parfaitement aux serviteurs. Pour le maître qui a besoin de 
travailler, d'écrire, de dessiner, quelquefois de recevoir des fonction- 
naires, l'idéal serait une tente de même étoffe, mais de plus grandes 

21 
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d.mensions et formée de deux plans perpendiculaires au sol, parallèles 
entre eux et coiffés d'un angle dièdre. La forme ronde des tentes 
kyrghyz et mongoles est aussi très confortable, mais elle exige un sys- 
tème de bo.series compliqué, peu commode, qui rend la tente assez 
longue à dresser. 

L'acquisition, la préparation, la réparation du matériel de charge- 
ment et de harnachement des animaux réclament aussi beaucoup de 
soins et de temps. Si ce matériel n'est pas bon, s'il n'est pas bien tenu 
et bien compris, on s'expose à une foule d'ennuis et de difficultés qui 
peuvent devenir très graves. Il faut non pas des sacs de toile, mais 
des sacs comme on en fait au Turkestan, en tissu de laine grossier, 
très résistant (tchekmen) qui préserve très bien les vivres de l'humi- 
dite; il faut non pas des cordes de chanvre trop dures, trop raides 
qui blessent les animaux, mais des cordes indigènes en laine, très 
souples et qu'on doit garnir de feutre à l'endroit où elles pressent le 
ventre des chevaux. Quant aux bâts, les meilleurs pour les chevaux 
sont les bâts andidjanais (palàn), semblables à une carapace de tortue 
protégeant admirablement l'échine de l'animal. Les bâts kachgariens 
(moula), comme les bâts russes, qui paraissent plus élégants, plus 
rationnels ou plus simples, doivent être bannis. Les bâts pour chameaux 
(tchoum) sont formés essentiellement de deux coussins de feutre, épais 
et fermes triangulaires, arrondis aux coins, qui s'appliquent aux 
flancs de la bête en s'élevant un peu au-dessus de l'échine de façon 
quelle ne soit pas touchée. Les selles cosaques, sartes ou chinoises 
sont préférables aux selles anglaises pour un long voyage, parce qu'elles 
garantissent mieux le dos du cheval, à condition que les feutres placés 
sous le bois de la selle (tokoum) soient assez épais et sans aspérités. 
Le cavalier, qui n'y est pas habitué, se trouve d'abord étrangement 
juche sur ces hautes selles, mais il s'y accommode en moins de quinze 
jours ; il y est sûrement assis, surtout sur la selle cosaque, et très à son ' 
aise surtout sur la chinoise. Les bâts et les selles ne se vendent pas 
toutes faites au marché, il faut les commander. Au Turkestan russe 
on est rap,dement servi, mais au Turkestan chinois les bons ouvriers 
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sont rares et l'on est obligé de s'y prendre d'avance ; du reste, le plus 
simple est de faire travailler ses hommes qui, s'ils sont des caravaniers 
expérimentés, doivent savoir fabriquer les bâts, sinon les selles. 

Je n'ai pas cru inutile d'entrer dans ces détails de ménage qui 
pourront épargner au moins des tâtonnements fâcheux à d'autres explo- 
rateurs. En dépit des nombreuses occupations que nous donnaient ces 
soins matériels, nous avions trouvé lé temps, durant cet hiver de 1892- 
1893, de nous livrer à différents travaux scientifiques. 

Indépendamment des collections, des photographies, dès recherches 
sur l'état social du pavs, de divers travaux de cabinet comme calculs 
d'observations, établissement de cartes et d'itinéraires, études histo- 
riques et linguistiques, nous avions fait une série de reconnaissances 
autour de Rhotan pour tracer le plan de la ville et des environs, fixer 
la position des diverses localités entre Pialma, Karakâch et Tchira, 
visiter les mazârs et les emplacements des anciens centres d'habitation 
dont quelques-uns, comme Ak-Sipil, sont aujourd'hui perdus dans le 
désert. Le développement total de ces reconnaissances autour de 
Rhotan pendant les deux hivers de 1891-1892 et 1892-1893 atteint 
1,400 kilomètres, et de ce travail les deux tiers environ doivent être 
attribués à Dutreuil de Rhins. 

Le 4 mai, nous quittâmes Rhotan pour n'y plus revenir. Malgré 
notre hâte de poursuivre et d'achever enfin un voyage qui se perpé- 
tuait bien au delà de nos prévisions premières, ce n'était pas sans 
regret que nous nous séparions de ces lieux dont le génie, par une 
fréquentation déjà longue, avait pris quelque chose de l'âme de ses 
hôtes étrangers, génie bienveillant et sympathique dans sa simplicité 
un peu fruste, génie doux et facile qui inspire moins les fortes vertus 
et les généreux efforts que le contentement de vivre, qui ne se tour- 
mente point d'excessifs désirs ni d'ardeurs anxieuses, et se laisse 
volontiers bercer au flux et reflux naturel des choses, patient au mal 
qui vient, heureux de la seule absence du mal, génie qui ne conçoit 
point l'existence comme une bataille acharnée, mais plutôt comme un 
voyage que l'on accomplit presque à son gré, sans presser sa marche, 
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sans inquiétude du but à atteindre, faisant halte le soir près du puits 
saumàtre à défaut de source fraîche, s'attardant avec une paresse déli-* 
cieuse dans les oasis plus ou moins rares que la fortune clémente met 
sur la route, puis reprenant la promenade monotone sans trop se 
soucier de ce qu'on rencontrera le lendemain, sur d'arriver enfin au 
dernier repos, peu importe à quel point de l'interminable plaine. 

Le départ de notre caravane était pour les gens du pays un diver- . 
tissement qui rompait la monotonie de la vie. Une grande foule s'était 
rassemblée devant notre maison, sur le bord des rues que nous devions 
parcourir et sur les toits : c'étaient les parents et les amis de nos 
hommes qui venaient leur dire adieu, c'était une étrange collection de 
gueux dévots et de pieux truands, de boiteux, manchots, aveugles, 
ulcéreux, culs-de-jatte, paralytiques, déments qui venaient tenter une 
dernière fois notre générosité ; c'étaient surtout de simples curieux qui 
nous avaient vus bien souvent déjà, qui connaissaient tous nos animaux 
et jusqu'au moindre détail <fë tout ce qui nous appartenait, mais qui 
saisissaient avec joie ce prétexte à flânerie, plaisir pour eux vieux et 
toujours nouveau. Le préfet et les fonctionnaires chinois, en grand 
costume, avec la tunique de soie, brodée d'or sur la poitrine, nous 
accompagnèrent, en voiture cette fois, et les beks musulmans de la 
ville et des environs^suivaient à cheval, portant le plumet rouge à leur 
chapeau noir. Ils s'arrêtèrent à une petite station proche de la ville où 
le thé était préparé. Le préfet nous dit adieu avec un léger tremble- 
ment dans la voix qui n'était pas causé seulement par la vieillesse, il 
émit le souhait, en des termes chaleureux, que notre voyage, dont } 
l'utilité pour l'Empire chinois même lui paraissait incontestable, ait 
une heureuse issue et il exprima l'espoir de nous revoir l'année pro- 
chaine à Pékin, où il devait se rendre. Au moment de se séparer, il 
voulut nous tenir lui-même l'étrier pour nous aider à monter à cheval. 
La rivière traversée, il fallut faire halte encore chez un certain Tartare 
de Kazan qui fait un commerce considérable de laine qu'il achète dans 
le pays et qu'il expédie en Russie après l'avoir lavée. Nous avions 
souvent causé avec lui dans son étroite izba au bord de l'eau, où il se 
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tenait à l'écart des indigènes qu'il méprisait, musulman rigide, pour le 
mépris qu'ils font des préceptes de la religion. Avec cela il était 
aimable et gai, d'un commerce facile en même temps qu'homme d'af- 
faires entendu, très souple, très actif, toujours prêt à chausser l'étrier 
malgré sa barbe blanche. A quelques pas plus loin, le bekde Youroung 




Kouh mari mazàr (lo sommet). 



kâch nous offrit à dîner dans sa maison comme il ne manquait jamais 
de le faire lorsqu'il nous voyait passer près de chez lui, seuls ou accom- 
pagnés. C'était un vrai grand seigneur quecebek, moins pour sa 
fortune que pour sa générosité. Tl avait toujours au service de ceux qui 
lui faisaient l'honneur de frapper à sa porte une chambre et un pilaf 
chaud à quelque heure du jour que ce fut. Tout le long de la route 
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jusqu a Kena, nous fûmes traités princièrement : les beks et min- 
bâclus venaient au-devant de nous, nous accompagnaient jusqu'à^ 
v.lage vo,sm, des collations nous attendaient de distance en distance 
collions dont le menu abondant, mais un peu monotone, était relevé' 
parfois d un a,r de musique, en sorte que ce commencement de voyage 
était transformé en partie de- plaisir. A l'étape, nous nous installions 
dans une ma.son particulière ou au caravansérail lorsqu'il était assez 
vaste et propre. Notre arrivée causait toujours un grand remue- 
ménage, ma>s le calme se faisait bientôt dans la chaleurde l'après-midi ' 
Tandis que nos hommes se reposaient, que dans la cour servant 
d ecune les chevaux sommeillaient avec de temps à autre un mouve- 
ment vague comme en rêve, que, dehors sous les arbres, les chameaux 
rum.na.ent paisilbes et graves, on voyait sur le toit un chien qui 
dormait en compagnie d'une poule et d'un mouton, sous la galerie 
des femmes qui filaient du coton ou allaitaient leurs enfants, des 
hommes qui tressaient des cordes, des enfants qui jouaient avec de 
jeunes chats et des oiseaux apprivoisés, et, un peu partout, des moi- 
neaux et des pigeons à l'état libre qui venaient picorer sous les pieds 
des chevaux, autour des hommes, des chiens et des chats, entraient 
dans les chambres, sans peur et familiers. Un silence profond ré-nait 
a pe.ne rompu par un léger bourdonnement d'insectes. Cette scène' 
qui se répétait souvent, était comme un symbole de l'idéal de là-bas' 
un symbole de paix et d'harmonie parfaite entre les choses, les bétel 
et les gens. 

A Kéria, nous trouvâmes prête à nous recevoir la maison où nous 
avions déjà logé l'année précédente. C'était celle de Mohammed Bek, 
iclukagha bek, c'est-à-dire le principal fonctionnaire turc du district 
Cette demeure, spacieuse et propre, était très gaie avec ses boiseries 
découpées à jour, qui avaient seulement l'inconvénient de laisser 
passer la poussière en été, le froid en hiver. Derrière, s'étendait 
quelque chose entouré de murs qui avait eu l'intention d'être un 
jardin. On y avait planté des arbres, semé quelques fleurs et de la 
luzerne, tracé des sentiers, creusé une pièce d'eau, puis l'on en avait 
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confié l'entretien à la nature. Celle-ci fut mauvaise jardinière : les 
folles herbes étouffèrent les fleurs, effacèrent les sentiers, les vers 
rongèrent les fruits, l'eau croupit dans le bassin, les araignées voilèrent 
les feuillages de leurs toiles, les moustiques envahirent l'air, les gre- 
nouilles la vase. Quoique toute neuve, la maison était menacée d'une 
ruine prochaine, car la femme du bek, qui trouvait son mari trop 
vieux, avait demandé et obtenu le divorce ; or le terrain lui appartenait 
tandis que les constructions avaient été élevées par le bek, et les deux 
époux séparés entendaient faire valoir leurs droits respectifs dans toute 
leur rigueur, le mari ne voulait point céder sa maison, ni la femme 
son terrain; à bout de chicanes, le bek n'imagina point d'autre solution 
que d'abattre les bâtiments et d'en transporter les matériaux ailleurs. 
Cette habitation était située à mille mètres du bazar, au bord d'une 
petite allée peu fréquentée, en face de vastes champs de blé et de maïs. 
A côté, s'élevait une maison avec un clos attenant, où demeurait un 
vieux Boukhariote qui avait longtemps battu les grands chemins à la 
recherche de la fortune et, lassé enfin de cette vaine poursuite, était 
venu là planter des abricotiers et semer des melons. Au bout du 
chemin, à l'angle de la route de Polour, dormait une mare dans 
laquelle se miraient les larges frondaisons de saules aux troncs épais, 
creusés par les ans. De l'autre côté de la route coulait à l'ombre des 
peupliers l'eau bourbeuse d'un canal, où des enfants nus et rieurs 
plongeaient, nageaient, pateaugeaient la journée entière, vrais canards 
sans plumes. Ce coin de paysage champêtre était animé par le tic-tac 
d'un moulin tout proche et de temps à autre par un passant vêtu d'une 
longue chemise blanche, affonrché sur un âne ou sur un bœuf. Nous 
ajoutâmes au pittoresque en installant le long du canal, à la fraîcheur 
de l'ombre et de l'eau, nos chameaux que trop de chaleur eût incom- 
modés. 

L'oasis de Kéria est une des plus agréables du Turkestan. Il y a 
beaucoup de jolies promenades, parmi lesquelles cette superbe allée 
de vingt kilomètres qui mène sous une voûte de verdure de la ville à 
Yaka langar, allée large, plate, un peu sablonneuse, allée de béné- 
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diction pour des cavaliers que nous avons bien souvent parcourue à 
toute bride. Sans doute Kéria n'a rien de la vive activité de YàrkencL 
c'est une place retirée et lointaine, somnolente et de petit commerce, 
sauf l'or qui s'y concentre des mines de Sorghak, de Kapa, de Bokalyk. 
Cette tranquillité même a son charme et les relations n'en sont que 
plus faciles avec la population dont les instincts de combativité, natu- 
rellement faibles, s'apaisent encore dans le calme extérieur et qui 
s'abandonne plus aisément à sa bonhomie native. Il semble que les 
Chinois eux-mêmes s'en ressentent ; du moins, ayant peu d'intérêt à 
venir si loin, ils sont trop peu nombreux pour faire parade d'insolence. 
Nous vîmes à plusieurs reprises à Kéria un représentant ou associé d'une 
grosse maison de commerce de Chine, qui était venu acheter du jade 
et de l'or. C'était un Pékinois, grand, robuste, bien découplé, toujours 
de belle humeur. Il savait quelques mots de français qu'il ne pouvait 
prononcer sans rire prodigieusemènt : « Ça va bien ? savez-vous ? 
joli, pas cher ! etc. » Il possédait une collection défraîchie de photo- 
graphies des souverains et souveraines d'Europe du temps de Napo- 
léon III et de quelques célébrités comme Alexandre Dumas, Thiers, 
Garnier-Pagès et M ,lle Patti. Il en était fier, mais se plaignait que cela 
ne se vendait pas plus que les stéréoscopes, articles de Paris ou de 
Vienne, objets de pacotille divers qu'il avait en magasin. 

Parmi les indigènes avec lesquels nous fumes en rapport, le type 
le plus curieux était le moufti qui s'était acquis un grand renom de 
savant, parce qu'il croyait comprendre trois mots d'arabe et lisait le 
persan de travers. Il compensait ce qui lui manquait de connaissances 
réelles par sa suffisance et sa hâblerie doctorale, qu'il lestait d'un 
grand étalage de religion et d'austérité, et en même temps il tâchait de 
sauver ce qu'il y avait de rebutant dans cette attitude et de se concilier 
ceux dont il avait besoin par l'éloquence et la courtoisie de ses paroles 
et de ses manières. Mais on y sentait trop l'affectation et l'effort ; il était 
toujours pincé et compassé. Seul entre beaucoup, il refusait d'un air 
sourcilleux de manger et même de prendre une tasse de thé chez nous, 
sous prétexte de religion, ce qui ne l'empêchait pas de nous rechercher 
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et de nous faire sa cour, y voyant un moyen de faire parler de lui et 
de se donner du crédit. Il nous disait le plus grand bu» du sous-prefet 
chinois qui avait toutes les vertus, quoique mécréant, que la pop u la ion 
aimait que le clergé tenait en haute estime et il terminait son éloge 
Snaat de Apporter ses paroles au sous-préfet. Ne negbgeant 
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aucune occasion de se mettre en avant, il avait reçu chez lui et accaparé 
1 eff emli «le Constantinople dont il parlait avec un mystère plein 
a-importance. Ueffendi lui-même était fort secret et, n W« <W£ 
de temps À ma disposition, je ne pus réuss.r a le vo.r et a 1 mter 
malgré Uu. On sait que le sultan Abdoul Hamîd a essaye de 
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fonder sa politique sur le panislamisme, qu'il n 'a cessé de chercher •', 
provoquer une communauté de sentiments entre les diverses Te ,1 
du monde musulman ; d n'est donc pas étonnant qu'il ait envoyé de 
agents en Kachgal , e pour se ^ ^ £ ^J^JZ 

Le hasard nous fit assister à l'exécution capitale de trois indignes 
qu. ava.ent assassiné une femme à la suite d'uL discussion d' C 
Le bourreau peu expérimenté s'y reprit à plusieurs fois à rh 
exécution, pour détacher la tète du tronc et n\ 2 « / ' ^ 
affreusement charcuté de son sabre ^T^^ZT 
damnes. Les Ch.nois sont en généra, fermes et impassibles et „ on 

z:ziT seasiblerm névrosée que nous c ° nfo ^- i^efÏÏ 

avec la bonté ; mai. en cette circonstance le sous-préfet était pâle et 
tremblant d'md.gnation à cette cruelle maladresse. 1 se plaint dÎtre 
tenu par ses fonctions d'assister à de pareils spectacles et qu' D v 
pas de moyen plus pratique d'exécuter les sentences capitales 

Le lecteur se souvient de l'éloge que j'ai fait de ce magistrat I e 
gouverneur d'Ouroumtsi avait reconnu ses mérites et décid de ïe 
nommer t'mkoan (préfet de 3« classe) à Hami. Notre ami T' tenlÏ 
que l arnvee de son successeur pour parti, Il avait résolu de ~ 

ti: loï:: i, et de se rendre * son n ~ ^ - 

tance, ^ T ™' ' aCCom P^er ; mais les circons- 

tances ne nous perm.rent pas de profiter de cette offre. H était fort 
des .-eux de fa.re quelque chose pour rendre à la circuht.on In, 

d et.e fréquentée par les indigènes, mais de Tcherkalyk â Cha-tcheoT 
e le ea.t complètement abandonnée. Notre compatriote M^ n ' 

qm a parcourue dernièrement, a reconnu qu'elle était pLi Zll 
p t able aux caravanes. De Cha-tcheou à AMali, sur le Lob or lv 
a <louze journées de marche dans un désert, sablonneux seu.em I 



EXPLORATION DE 1893. 



171 



pendant les deux premiers jours, pierreux ensuite. On y trouve de 
temps à autre un peu d'herbe pour les chameaux et de l'eau partout. 
Le sous-préfet envoya deux ou trois musulmans pour voir cette partie 
de la route ; mais il n'eut pas les moyens de faire davantage de ce côté 
et il ne put s'occuper sérieusement que de la première partie. Il confia 
à plusieurs fonctionnaires musulmans une mission d'exploration, avec 
l'ordre d'étudier la nature du terrain, de dresser la carte du pays, de 
construire dans le désert, aux endroits convenables, des stations pour 
les voyageurs (langar). La carte qu'ils rapportèrent et qui nous fut 
communiquée était d'une naïveté bien amusante. Le rapport des 
grandeurs n'y était nullement observé et les stations étaient repré- 
sentées par des carrés ayant plusieurs lieues de côté. On s'y recon- 
naissait cependant, parce qu'on avait eu soin d'indiquer les distances 
qui avaient été estimées au jugé assez exactement. Les stations cons- 
truites étaient des huttes très misérables, mais il y a commencement 
à tout et des instructions furent données pour qu'on y fit et qu'on y 
entretint des dépôts de grains pour les animaux. La principale difficulté 
subsistant était qu'entre Nia et ïchertchen, il n'y avait d'eau que dans 
des rivières distantes de plusieurs jours les unes des autres. Le sous- 
préfet ne- se laissa pas arrêter par cet obstacle et, au cours de son 
voyage, il reconnut, comme il me l'expliqua lorsque je le revis plus tard 
à Tchertchen, que presque partout il suffisait de creuser le sol peu 
profondément pour obtenir de l'eau potable. S'il ne put faire tout ce 
qu'il avait songé à faire, du moins il visita des localités comme Tchert- 
chen et Tcherkalyk éminemment propres à la colonisation, où dè 
temps immémorial aucun mandarin n'avait paru ; il mit à peu près en 
état la première partie de la route de Cha tcheou ; ce qui n'était aupa- 
ravant qu'un chemin de traverse entre Kéria et Ouroumtsi, il l'éleva 
en y passant lui-même à la dignité d'une grande route, et cette voie 
qu'il consacrait ainsi, plus courte que celle de Kâchgar, pouvait, si cet 
exemple était suivi, donner une vie nouvelle à des contrées jusque-là 
délaissées. Cela était certainement dans les intentions du gouverneur 
d'Ouroumtsi qui venait de fonder au nord-ouest du Lob nor, sur les 
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bords du Tarim et à cinq jours de ïcherkalvk, une ville portant le 
~ no., quoique n'occupant pas la même position que la Lop de 

Une autre route qui intéressait le sous-préfet et dont il nous entre- 
tint, eta.t celle qu. descend la rivière de Kéria. Ilpensait que peut-être 

' TU POS Tt aUeindre le Tarim par Ik En effet ' *»» i'i»to;™ 

de Mahmoud Kerem Kabouli, il est dit qu'une armée vint d'Aksou à 
Ker,a par cette voie au x„° siècle de notre ère. J'avais eu le dessein de 
reconnaître cette route, mais je n'eus le temps que de faire une étape 
L oas lS se prolonge au nord par une forêt de toghraks qui se continué 
a peu près jusqu'au point où la rivière se perd dans le désert à quinze 
jours env.roa.de Kéria. Au delà s'étendent des sables que les indigènes 
prétendent .«franchissables, bien qu'ils ne soient pas très vastes. 
Nous dûmes la.sser à d'autres voyageurs le soin de vérifier ces détails 
et nous borner à explorer les environs immédiats de la ville. Nous en 
fimes le plan, visitâmes hsmazars, les ruines d'anciennes villes dont 
une porte e nom curieux, peut-être illusoire, de « Ville hindoue » 
(Indoustanchahari), recueillîmes des renseignements surun intéressant 
groupe de population, les Abdals, isolés et méprisés, qui parient encore 
»n persan corrompu et qu'on accuse d'être juifs quoiqu'ils fassent 
profess.on de fo. musulmane. Dutreuil de Rhins se rendit seul avec 
deux domestiques à Polour, afin de fixer définitivement l'itinéraire et 
les posions. A son retour, il chevaucha rapidement sous un soleil 
torr.de et revmt avec un eczéma très douloureux, qui le condamna à 
I .mmob.hté. Cette maladie menaçait d'être et fut, en effet, très longue 
Dutreu.l de Rhins craignant que la crue prochaine des eaux ne causai 
c e graves d.fficultés à la caravane si elle retardait beaucoup son 
départ, sachant d'ailleurs que le séjour de Kéria ne convenait pas aux 
chameaux, qui avaient besoin d'engraisser, me confia le soin de con- 
dmre toute la caravane à Tchertchen, où il me rejoindrait dès qu'il 
serait guéri. ^ 

Je partis le 21 mai. DeNia, au lieu d aller directement à Tchertchen 
par le désert, je me dirigeai sur Ivarasay pour prendre la route qui 
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suit le pied et passe sur les derniers éperons de l'Altyn tàgh. Cette 
route, plus longue de trois jours, a sur l'autre plusieurs avantages : 
il y fait moins chaud à cause de l'altitude plus grande, à chaque étape 
jusqu'à Atchan on trouve de l'eau, de l'herbe (excepté à Rapa), de la 
viande, du lait et même de l'orge en petite quantité. Jusque près de 
Toghpay, le sol est aride, sablonneux, pierreux, ondulé, coupé de say, 
larges lits caillouteux de torrents généralement desséchés, et plus 
souvent de ravins étroits et profonds, que les Turcs désignent du nom 
expressif de tchap, entaille de sabre. Ias rivières Bostàn-Toghrak, 
Meuldja, Mit, rapides, très encaissées entre leurs hautes berges à pic, 
grossissaient déjà et commençaient à être peu commodes à passer vers 
le soir. A de longs intervalles, au sud et non loin de la route, au pied 
des grands monts aux pentes herbeuses, à l'entrée des gorges béantes 
que d'épaisses nuées chargées de pluie emplissaient d'une sombre 
tristesse, se groupaient quatre ou cinq habitations de bergers toutes 
petites, basses à ne pouvoir s'y tenir debout, à demi enfouies sous 
terre, comme honteuses de montrer leur misère, plus semblables à des 
tanières d'animaux qu'à des demeures d'hommes. Le long du chemin, 
il y avait un assez grand mouvement de gens de Khotan, de Kéria, de 
Nia, qui se rendaient aux mines d'or de Bokalyk, où l'on avait dé- 
couvert un nouveau filon. Ils avaient tout quitté, leur femme, leurs 
enfants, leur métier, leur lopin de terre, l'avaient vendu peut-être, ils 
avaient mis un sac de farine et quelques galettes sur un àne et ils étaient 
partis, ayant cinquante jours de marche à faire. Le voyage était long 
et les provisions courtes ; minces étaient les vêtements des pauvres 
gens et la pluie tombait drue sur leurs membres qui frissonnaient de 
froid \ leurs bottes éculées étaient chargées d'eau, leur besace pesait 
lourdà leurs épaules, mais ils la trouvaient légère, car elle leursemblait 
déjà pleine de l'or qu'ils allaient chercher, et ils marchaient allègre- 
ment, riches d'entrain et de gaieté, ne sentant, ne voyant que le rêve 
de fortune qui flottait dans leur tête. 

Le 1 er juin, j'arrivai à une plaine aride au pied de grands rochers 
nus et blancs, qui luisaient comme un miroir au soleil et aux flancs 
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desquels étaient accrochées environ 400 masures, à moitié maisons, 
à moitié cavernes. C'était Kapa, centre de mines d'or importantes. 
L'activité humaine qui régnait au milieu de cette stérilité naturelle 
n'était pas moins curieuse et étrange que l'aspect de ce village rude 
et rugeux et de l'àpre sentier qui le traversait. La population est com- 
posée presque uniquement d'hommes, de mineurs qui travaillent et 
de marchands qui les exploitent, acheteurs d'or ou vendeurs de vivres. 
Le mot exploiter n'est pas excessif, puisque ces marchands vendent la 
farine deux fois et demi ce qu'elle coûte dans les oasis et achètent pour 
1 fr. 80 1 le gramme d'or qu'ils revendent 3 francs et encore je néglige 
le bénéfice qu'ils retirent des faux poids qu'ils emploient. 

Le travail est dur ici, beaucoup plus qu'à Bokalyk, dit-on, car le mi- 
nerai est profondément caché au cœur du quartz. Il faut creuser dans le 
roc des puits de 25 ou 30 mètres, rude tâche avec les moyens primitifs 
dont on use; aussi le produit annuel est-il médiocre, 200,000 francs 
peut-être. Cependant les filons sont naturellement riches et s'étendent 
fort loin. Ils mériteraient d'être exploités plus sérieusement. Les Russes 
y ont songé, mais outre qu'à eux seuls ils auraient de la peine à obtenir 
le consentement du gouvernement chinois, ils ne possèdent point les 
capitaux nécessaires. ^ 

A la lisière des montagnes, il y a de brusques alternatives de beau 
et de mauvais temps qu'on ne connaît pas dans la plaine. Lorsque je 
quittai Kapa, j'eus de nouveau de la pluie, de la grêle et même de la 
neige en approchant du plateau herbeux de Toghpay. Je renonçai à 
planter la tente et les bergers me logèrent dans un réduit souterrain 
large de cinq pieds et non moins haut, qui m'encouragea à me lever 
le lendemain de plus grand matin. Après avoir franchi la rivière Rara 
mouren qui cotrle dans une gorge abrupte, on passe par un pays acci- 
denté, couvert de pâturages, montant et descendant une foule de 
collines qui moutonnent comme des vagues, et l'on débouche à l'entrée 
de la plaine, au petit hameau de Atchân où il y a six ou sept véritables 

1. Par exception, je tiens compte ici du change de l'argent à Kâchgar, 
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maisons avec des cultures. De là on tourne au nord et 1 on descend 
I Tchertchen par un plan légèrement incliné, vêtu 
d'un vert sale, lebng du ruisseau d'Atchân. Peu a peu la ^ 
se raréfie, se décolore, disparait, le murmure du rmsseau se tait, 1 eau 
diminuée se traîne encore un moment, muette et lente, se perd en m 
e Ton entre dans la sécheresse et le silence des sables qot ondulent 




Le Karakàeb Dâria dao» le désert, vue prise de Kouhmàri mazir. 



à l'infini, ardents et éblouissants sous le soleil. La chaleur fit éclater 
le thermomètre, et, toute la journée, la caravane chemina pesamment 
fumante de sueur, haletante de soif dans cette lunuère sans ombre et 
cet air sans brise. Vers le soir, nous rencontrâmes une goutte d eau 
qui sourdait à la racine d'un tamaris solitaire. Chacun put remphr son 
écuelle, mais les animaux durent attendre. 

Le lendemain, 5 juin, après une marche non moms longue et 
pénible, nous atteignîmes Tchertchen où nous devions rester tro.s 
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mois. Long séjour, qui le parut davantage dans cette petite oasis sans 
ville, sans marché, sans industrie, peuplée uniquement de paysans 
vivant dans des fermes disséminées çà et là, éloignée de soixante-dix 
heues du village le plus proche, de cent lieues de la ville la plus voi- 
sine, aus S1 isolée au milieu du continent qu'un îlot infréquenté des 
navires au milieu des mers. De toutes parts à l'entour s'étend l'océan 
des dunes, excepté au nord où s'allonge sur le bord de la rivière une 
bande de forêt à demi envahie des sables, repaire de cerfs, de san-liers 
de tigres même. Le voyageur passe rarement par là ; les caravanes ne 
viennent pas animer le pays du tintement des clochettes, des cris des 
chameliers, de l'ébrouement des chevaux, des branle-bas des arrivées 
et des départs; les bruits du monde qui s'agite au loin ne pénètrent 
pas jusque-là, ou lorsque parfois un petit marchand les apporte avec 
ses ballots de cotonnades et d'épices, ils arrivent défigurés, vagues et 
confus, laissant chacun indifférent. Cependant, en ce début de juin il 
y avait un grand remue-ménage; les Turcs semblaient repris par 
1 humeur nomade de leurs ancêtres ; les jeunes hommes de Tchertchen 
partaient pour Bokalyk, les étrangers, qui se rendaient aussi aux mines 
dor, affluaient chaque jour, remplissant les maisons, occupant de 
leurs bivouacs les champs de roseaux des environs. Il en passa jusqu'à 
deux mille, puis le flot s'écoula ne laissant guère derrière Inique ceux 
que làge ou le sexe fixait au logis, et tout retomba dans le calme 
accoutumé, accru encore par l'absence de la partie la plus active de la 
population. En se promenant par le chemin, on ne rencontrait presque 
personne; on apercevait seulement de loin en loin une femme qui 
parmi les blés et les maïs, arrachait les plantes parasites ou qui,' 
grimpée sur un abricotier, secouait les fruits mûrissants; le soir, dans 
la fraîcheur de la nuit tombante, à l'endroit où les maisons étaient le 
plus rapprochées^ un groupe oisif de vieillards causait de la récolte 
prochaine, des fils absents et de leurs chances de gain. Cet assoupisse- 
ment de la vie s'accordait bien avec le caractère agreste de cette oasis 
de création récente, qui sentait encore la forêt sauvage sur laquelle 
l'avaient conquise, ou plutôt reconquise, les colons venus de Kéria au 
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commencement de ce siècle. Les chemins sont étroits et irréguliers, 
les arbres plus rares que dans les autres oasis, jeunes et peu développés, 
rarement disposés en longues allées ; les buissons dispersés par places, 
les mauvaises herbes qui, malgré les soins assidus des cultivateurs, 
poussent dru dans l'humus trop fertile, donnent à la campagne l'appa- 
rence d'une chevelure embroussaillée que le peigne n'a pas touchée. 

Ce que je disais dé Kéria que la tranquillité qui y règne facilitait 
nos relations avec les habitants est vrai à plus forte raison de Tchert- 
chen. Non seulement le calme des affaires, qui adoucit dans une certaine 
mesure le caractère, est plus grand à Tchertchen qu'à Kéria, en pro- 
portion que l'oasis est plus petite et plus retirée, non seulement les 
mêmes raisons la mettent plus absolument à l'abri de toute intrigue 
russe ou anglaise, et par conséquent de toute défiance politique ; mais 
encore l'éloignement et l'isolement la dérobent à l'influence mauvaise 
du clergé et à celle des beks et interprètes qui entourent les fonction- 
naires chinois. Le clergé, assez nombreux et cohérent dans les villes 
et les oasis voisines, y conserve toujours un esprit de corps non exempt 
de quelque étroitesse sectaire; les beks et interprètes, d'autre part, 
croient souvent mal à propos flatter les désirs secrets de leurs maîtres 
en s'efforçant d'empêcher les étrangers d'entretenir des rapports trop 
libres et intimes avec la population, ou, lorsqu'ils ne font rien pour 
l'empêcher, la population leur en suppose l'intention et se tient en 
garde. A Tchertchen, les autorités locales, laïques ou religieuses, vivant 
constamment au milieu des habitants et de la même vie, ayant tous 
leurs intérêts dans le pays, communiquant très peu avec leurs collègues 
ou supérieurs de Kéria et autres lieux, s'inquiètent médiocrement de 
ce qui se passe ou se pense au-dehors et ne cherchent point à se parer 
d'un zèle dont personne ne serait témoin. Administrateurs et admi- 
nistrés étant naturellement de braves gens, dépourvus de préjugés 
contre les Européens, rien ne les détournait de manifester toute leur 
sympathie. Il ne faudrait pas forcer la portée de ce qui précède, ni 
exagérer ce qu'il y avait, je ne dirai même pas de défiance, mais de 
circonspection à notre égard à Khotan oii à Kéria, sans parler des 

23 
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autres villes, ni ce qu'il y eut d'un peu plus cordial et familier dans 
nos relations avec les gens de Tchertchen. Ce sont de simples nuances, 
dont les causes peu apparentes me semblent bien être celles que je 
viens d'indiquer, indépendamment dé cette cause plus générale, inutile 
à mentionner, que dans un petit cercle il y a plus d'intimité que dans 
un grand. 

Je m'appliquai à cultiver les bonnes dispositions de gens dont nous 
avions plus d'un service à attendre. Dès les premiers jours, j'invitai 
tous les notables à dîner et j'eus l'honneur d'avoir à ma porte dix-huit 
paires de galoches, ce qui ne veut pas dire qu'il n'y avait que dix-huit 
convives dans ma grand'salle à galerie, car la plupart de mes hôtes 
avaient jugé plus expédient de venir les pieds nus. Ils étaient quarante- 
cinq, quoique je n'eusse prié que vingt personnes ; mais au Turkestan, 
les choses se passent comme dans la Germanie, au rapport de Tacite : 
on s'invite soi-même. 

« Proximamdomumnoninvitatiadeunt; nec interest : parihumanitateaccipiuntur. » 

Le seul fait d'apprendre qu'un voisin donne une fête est considéré 
comme équivalent à une invitation. Dans ces sociétés à civilisation peu 
compliquée, il y a quelque chose de flottant, un certain laisser-aller 
qui contraste étrangement avec l'état de choses auquel nous sommes 
habitués, où tout est réglé minutieusement, fixé immuablement, où 
chacun est renfermé dans sa case, rangé sous son étiquette. Du treuil 
de Rhins, accoutumé par son éducation militaire à l'ordre strict, se 
pliait avec peine à de semblables usages. Il se plaignait vivement qu'à 
Kéria, bien qu'il fût seul avec un domestique, il y eût toujours cinq 
ou six individus à manger à^la cuisine. Il reconnaissait d'ailleurs qu'il 
n'y avait rien à faire, que les mesures les plus sévères cachaient les 
abus sans les supprimer, qu'au demeurant la dépense ne variait jamais. 
Ce libéralisme en matière d'hospitalité n'est pas seulement affaire de 
vanité de la part de celui qui laisse ouverte sa porte, de sans-gêne 
de la part de celui qui la franchit, il dérive des anciennes traditions 
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turques sur le sujet et aussi de ce large esprit de charité et de fraternité 
dont l'islam est empreint. 

Cette largeur de vues me coûta tout le sucre que je possédais et 
que j'avais servi en guise de hors-d'œuvre selon la coutume. Comme 
on ne vend point de cette denrée à Tchertchen, je dus envoyer un 
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messager spécial qui se rendit d'abord à Kapa, puis à Nia, mais en 
vain. Il poursuivit son chemin, sûr d'être plus heureux à Kéria ; par 
exception, il n'y trouva point ce qu'il fallait, par suite d'une interrup- 
tion momentanée du commerce avec le Turkestan russe qu'avaient 
occasionnée les affaires du Pamir. Enfin, il se procura à Khotan ce que 
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je lui avais commandé; il avait parcouru sept cents kilomètres pour 
acheter quelques livres de sucre. 

De la promptitude de mes hôtes à vider les sucriers et de leur façon 
de se présenter les pieds nus gardez-vous de conclure que ce soient 
des barbares grossiers et incivils. Ces illettrés, perdus dans le fond de 
1 Asie sont souvent moins lourds et moins gauches que nos campa- 
gnards. Leurs manières, comme leurs discours, ne sont point dénués 
d une certaine bonne grâce naturelle. Il y avait quelque noblesse dans 
1 attitude de ces quarante paysans assis sur. leurs talons sur l'estrade 
régnant autour de la salle. Le plus remarquable n'était point le bek 
gros homme épais, solennel et paresseux, qui bégayait dès qu'il était 
embarrassé, par indécision simplement, non par ruse comme le père 
Grandet, qui devait son titre à la faiblesse commode de son caractère 
a la supériorité de sa fortune, à sa qualité de chef de la plus impor- 
tante des vieilles familles, celles des exilés et des vagabonds qui avaient 
fonde la colonie. Parmi les membres de cette aristocratie, tous parents 
ou alliés entre eux et fiers de leur origine, il y avait un vieillard, 
maigre et voûté, venu tout petit enfant avec son père; bavard intaris- 
sable, ayant toujours le mot pour rire, décochant force boutades et 
sarcasmes, il avait la bouche tordue par l'habitude du sourire railleur 
ses yeux fureteurs et perçants pétillaient d'éclairs malicieux; on le 
redoutait pour son génie de l'intrigue et sa méchanceté ; il avait sur le 
tard épousé une jeune femme qui l'offensa gravement; avec la plus 
froide cruauté, il lui fit subir, au moyen d'un fer rouge, un supplice 
horrible, qui la mit hors d'état de recommencer. Un des plus fermes 
soutiens du même parti était notre voisin d'en face, un petit vieux 
sournois, a la voix aigre-douce, qui ne manquait pas de venir chaque 
matin me présenter ses compliments et ses offres de service. Un jour 
vint ou nous eûmes de la-peine à nous procurer de l'orge et du blé > 
d nous exprima le grand regret qu'il avait de ne pouvoir nous en 
fournir, ayant tout vendu dès la moisson aux mineurs de Rapa ou de 
Bokalyk ; mais il crut de son devoir de nous dénoncer tous ceux qu'il 
n'aimait pas comme ayant dissimulé d'importantes provisions. Finale- 
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ment, ce fut chez lui que nous découvrîmes la plus grande quantité 
de grains, cachés en de profonds silos. En face des aristocrates se 
dressaient les démocrates, les nouveaux venus, qui suppléaient mal 
par le nombre au défaut de richesse et de tradition. Leur parti était 
incertain encore et faible ; le fils du bek de Kapa travaillait à l'organiser 
pour en profiter : c'était un jeune homme d'excellentes manières, 
libéral, ne plaignant ni sa peine ni sa bourse, et voilant sous une appa- 
rence très douce et un langage modeste une ambition césarienne. 
Quand il nous vit embarrassés au sujet de Forge, il crut l'occasion 
bonne de se montrer et de tenter de tourner notre influence à son 
avantage : il nous offrit de se rendre à la montagne et de nous en rap- 
porter autant d'orge que nous voudrions dans les dix jours ; il exécuta 
sa promesse rigoureusement, car il savait agir. 

Le clergé était représenté par l'alim akhoun, le docteur savant, 
titre porté par le chef du clergé d'une localité, équivalant à celui de 
kazi kélam à Boukhara. Durant tout notre séjour, nous fûmes du 
dernier bien avec cet excellent homme qui avait un faible pour les 
plum-cakes. Je me souviens encore avec plaisir des longs entretiens 
que nous eûmes fréquemment ensemble sur le coup de cinq heures, 
dans sa cour, à l'ombre des peupliers, en buvant du thé et mangeant 
des abricots, des pêches et des raisins. A la vérité, il n'avait guère de 
science que dans son titre, mais il avait un grand fonds de bon sens et 
d'honnêteté sans ombre d'intolérance. A côté de lui, confirmant son 
ignorance de la leur, étaient le kâzi et le reïs. Le premier, très digne 
homme et très timide, se faisait remarquer surtout par son silence et 
les dents qui lui manquaient. Demi-clerc, demi-manant, il cultivait 
son champ lui-même et lorsque des plaideurs se présentaient, il quittait 
sa bêche, endossait son manteau, coiffait son turban et jugeait. Son 
humble maison était toujours encombrée par une ribambelle de femmes 
et de marmots, sa femme, ses filles, ses brus et leurs enfants et par 
un amas de roseaux, de corbeilles en préparation, de paniers pleins de 
coton, de métiers à filer et à tisser qui chômaient peu. Quant au reïs, 
il cumulait ses fonctions religieuses avec le métier de forgeron qui 
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chômait six jours de la semaine et celui de cultivateur. Il avait le 
malheur d'avoir une jolie fille et un gendre terriblement jaloux qui ne 
la quittait point d'un pas et l'enveloppait de voiles épais quand, par 
hasard, il la faisait sortir. Tout Tchertchen se gaussait de lui. Le pis 
était qu'il éprouvait de la jalousie surtout contre son propre frère, avec 
qui, par surcroît, il était en dispute à propos du partage de l'héritage 
paternel. De mauvais coups et un grand scandale s'ensuivirent. Les 
autorités intervinrent, décidèrent démettre aux fers les frères ennemis, 
et le reïs, étant le seul forgeron du pays, fut chargé de forger les fers 
de son gendre. 

Les gens de Tchertchen ne se faisaient pas prier pour nous rendre 
les politesses que nous leur faisions. Tous les notables à tour de rôle 
nous invitèrent à des soirées musicales et dansantes suivies de souper, 
auxquelles nous eûmes la surprise de voir les femmes assister, même 
chez l'alim akhoun, tant certains préjugés musulmans sont peu entrés 
dans le sang des Turcs. Ils s'en déchargent avec joie dès qu'ils en sont 
laissés libres. Cela ne les empêche point d'avoir un respect profond, 
une vénération religieuse pour la loi coranique, seulement ils en font 
une interprétation aussi large et commode que possible. Les quelques 
notions que j'avais de leurs Ecritures me haussèrent considérablement 
dans leur estime, beaucoup plus que je ne le méritais sans doute, mais 
le proverbe bien connu où il est question de borgnes est aussi vrai 
là-bas qu'ici. Lorsque la science réunie des membres du clergé ne par- 
venait point à élucider un point délicat dans un litige quelconque, ils 
ne manquaient point de me venir consulter et même de s'en remettre 
à mon arbitrage. Voici encore un fait, entre beaucoup d'autres, qui me 
semble prouver le peu d'intolérance de ces musulmans en même temps 
que leurs bonnes dispositions à notre égard. Le jour de la grande fête 
religieuse de Kourbân Baïrâm, les notables, le clergé en tête, avant de 
se rendre à la mosquée pour la prière solennelle, vinrent en grande 
pompe m'offrir avec leurs souhaits de larges plateaux chargés de ces 
pâtisseries que l'on fabrique spécialement pour ce jour-là. On ne 
pouvait mieux interpréter le verset du Coran où il est dit : « Ceux qui 
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sont le plus disposés.* aimer les croyants sont ceux qui se disent 
chrétiens » Je reconnus le bon procédé en ass.stant moi-même a la 
dune façon plus pratique, en contribuant aux d.vert.se- 
ulaires F r rétablissement d'une *^ £ ^ 
pays (tcharpalyk), jeu fort goûté des jeunes gens de 1 un et 1 autre 
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Tout cela ne me faisait pas négliger les travaux scientifiques qui 

>• 1 lt Je dressai le plan de l'oasis et des alentours, j'examinai 
m'incombaient. Je dressai ie p 
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environs, à Yan^ktouZk frT rUmeS Semblabies <*ans les 

J e quittai Tchertchen le 2 juillet rrnrrW^ • 

cîavan, j'arrivai dans la vallée encuW* I • - , ka 
'■eu ditTofcou.Davan, tJZ^^^ " 
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changements accomplis depuis et H " ^ VlVement ^ *» 
-an' dans cette tr^Z^nZ^TT^ ^ ^ 
génération était bien ent^jH^nto^S^L'TTÎ ^ 
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que de tant s'agiter et se tracasser dans les vanités de ce monde pour 
aboutir toujours au même but. C'était un sage qui méritait que l'on 
plantât une queue de cheval sur sa tombe, où des pèlerins viendraient 
lui demander, non pas le repos qu'il prêchait, mais, inconscients de 
l'ironie, le succès de leurs entreprises mondaines. 

Dans les environs demeuraient plusieurs individus qui avaient 
pénétré assez avant dans les montagnes, soit pour chasser, soit pour 
chercher l'or. Des informations qu'ils me donnèrent, il résulta que le 
col de Kyzyl-Oungour, qu'avait passé M.. Pievtsof, n'était pas praticable 
aux chameaux, mais qu'il n'en était pas de même du Zarchou davân 
par où ces animaux pourraient franchir la crête de l'Altyn tàgh. Au 
delà jusqu'à la seconde chaîne, l'Arkà tâgh, le pays n'offrait pas 
d'obstacle sérieux en dehors de la saison humide ; entre les deux 
chaînes, il y existait une route fréquentée qui passait près d'un grand 
lac amer (Atchyk koul), croisait au sud de l'Amban-achkân davân la 
route des pèlerins mongols (celle de M. Bonvalot) et conduisait à 
Bokaiyk. Seulement on ne connaissait aucun passage à travers l'Arka 
tâgh, chaîne d'insurmontables glaciers. La mission de M. Pievtsof que 
quelques-uns avaient accompagnée n'avait ni traversé, ni essayé de 
traverser ces montagnes. Ces renseignements défavorables s'accordaient 
parfaitement avec tout ce que j'avais entendu dire jusque-là. Je n'avais 
pas alors les moyens de prolonger mon excursion et d'aller vérifier 
de visu l'exactitude de ces informations. Je rentrai à Tchertchen où 
j'attendais Dutreuil de Rhins de jour en jour. Il avait eu la bonne 
fortune de trouver à Réria un homme du pays qui avait étudié la mé- 
decine à Constantinople et qui le traita fort congrùment au moyen de 
l'arsenic et du jus de jujubes. C'était un homme à l'esprit plus curieux 
et plus éveillé que ne l'ont d'ordinaire les indigènes; mais, quoiqu'il 
eût bonne langue et qu'il ne fût jamais pris de court lorsqu'il s'agissait 
d'expliquer quelque chose ou de donner son avis sur quelque point 
d'histoire ancienne, il n'en savait pas plus long que ses compatriotes 
en dehors de sa médecine, et ses notions historiques étaient fondées 
uniquement sur les légendes des saints et les chansons de geste 

24 
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d'Alexandre, d'Ali, d'Abou Mouslim et du Châh-Nàmeh. Ses causeries 
aidèrent du moins Du treuil de Rhins à supporter les ennuis de l'inac- 
tion et sa médecine eut en un mois raison de la maladie. 

Cependant, l'arrivée du nouveau sous-préfet étant prochaine, 
Du treuil de Rhins résolut de l'attendre ; aussi le sous-préfet sortant le 
préeéda-t-il à Tchertehen. Celui-ci, voulant que le souvenir de son 
passage ne fût point perdu, avait fait frapper une médaille commémo- 
rative qu'il distribua aux notables. Cette médaille était si mince qu'elle 
contenait à peine pour vingt centimes d'argent. Une semblable mes- 
quinerie, peu digne d'un magistrat aussi sérieux, ahurit les gens de 
Tchertehen ; ce ne fut que le lendemain qu'ils se décidèrent à en rire. 
Chacun a ses défauts et dans le cas de notre ami, il y avait un grain 
d'avarice ; il est vrai qu'il épargnait l'argent d'autrui comme le sien 
propre. Tout autre était son successeur. Lorsqu'on vit arriver à Réria 
son maître d'hôtel, puis sa femme avec de nombreuses charrettes, puis 
sa seconde femme avec non moins de charrettes, puis le maître lui- 
même gros et gras, la bouche lippue et tout son train, on regretta plus 
vivement le célibataire maigre qui venait de partir et son petit équi- 
page. Le contraste était brusque et désagréable, on était consterné de 
l'appétit que supposaient chez le nouveau venu ces signes extérieurs. 
L'instinct populaire ne fut pas trompé : dès le premier jour, une quan- 
tité considérable de papier, de thé, d'opium fut lancée à travers la 
province avec ordre à chacun d'en acheter le plus possible au plus 
haut prix. C'était le don de joyeux avènement. 

Le 19 juillet, Dutreuil de Rhins me rejoignit après un voyage assez 
pénible à cause de la crue des rivières, des grosses pluies qiii tombèrent 
sans interruption pendant deux jours et demi entre Nia et Karasay et 
de l'orage de sable qui l'assaillit entre Atchân et Tchertehen. Il me 
parut alors mieux portant qu'il n'avait jamais été depuis 1892. Des son 
arrivée, il fit une longue série d'observations astronomiques et de 
calculs, ainsi que des expériences sur la marche des montres aux 
divers degrés de température. Ces travaux absorbèrent tout son temps 
jusqu'au moment où il fallut faire les préparatifs de route. Des pluies 
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tardives dans la montagne nous obligèrent à remettre notre départ de 
semaine en semaine. En attendant, nous envoyâmes en reconnaissance 
dans l'Arka tàgh un de nos hommes qui revint sans nous rien apprendre 
de nouveau, puis un autre, Mohammed Ica, qui soutint de même qu 1 1 
était impos sL de passer, mais qui nous informa que le Kara mouren 
tenait U source L loin de la rivière de ^^J^ 
Dutreuil de Rhins se soit montré mécontent de la manière dont ce 
dernier s'était acquitté de sa mission, cependant le renseignement inté- 
ressant qu'il rapportait devait être la clef qui nous servit a ouvrir la 
^rsimen fermée du Tibet. En tout cas, il nous était démontre e 
nous pûmes encore vérifier par nous-mêmes que les travaux de la 
mission de M. Pievtsof, qui offrent à d'autres points de vue une impor- 
Z ^premier ordre, ne constituaient pas une base d opérations qui 
put facilL notre tâche, qu'ils n'avaient pas éclair* la ques ion q e 
nous devions résoudre. Tout nous restait à faire et puisque nul n avait 
Z nous aider, c'était le lieu de songer au proverbe : Ne t attends qu a 

Tla fin d'août tout était paré pour le départ définitif. Malgré le 
soin que nous avions pris d'éliminer tout ce qui n'était qu affaire d aise 
et de'commodité, non. avions encore 7,200 kilogrammes de bagages 
vivres etmatériel, non compris les bats et harnachements. 
ce poids énorme mais irréductible, et s'occuper de nos ^ ™^ 
nous n'avions que treize hommes. Nous avions du ^eieren^ 
notre personnel, pas toujours heureusement, car — J 
forcés de nous contenter de ce que nous trouvions et le lurkes tan 
chinois est peu propice au recrutement d'un bon personnel d exp o, 
ration. Les indigènes n ont pas en général les qualités nécessaires , 1 
n'v a guère de bon. sujets que parmi les protégés et -sso« 
britanniques, assez nombreux à Yàrkend, surtout parmi les Afghans 
mais ils n'entrent volontiers qu'au service de voyageurs *«^J*™ 
pourtant engagé à Kâchgar un Tibétain du La-dag, Mohammed ^ qm 
avait eu, semble-t-il, des démêlés avec son dernier maître, le major 
Rhodes. Si j'avais été alors informé exactement du fait, je me serais garde 
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de l'enrôler, car Dutreuil de Rhinset moi nous avons toujours tenu pour 
obligatoire de ne jamais accepter les services d'un homme ayant eu 
des torts envers un autre voyageur européen. Ce Mohammed Iça avait 
du reste d'excellents témoignages de plusieurs voyageurs, particuliè- 
rement de notre compatriote, M. Dauvergne et de Carey, sous lequel 
il avait eu l'honneur de faire ses premières armes. Il était destiné à 
remplacer notre interprète pour la langue tibétaine que la maladie 
empêchait de nous suivre. Il savait, outre le tibétain, trois langues, le 
persan, l'hindoustani et le turc, toutes trois assez mal, mais il ne le lui 
fallait pas dire, car il avait la vanité chatouilleuse. Haut de six pieds, 
robustement charpenté, il paraissait taillé pour les plus rudes et les 
plus longues explorations. En somme, c'était un bon domestique, bien 
stylé, utile, actif, ne manquant ni d'entrain, ni de gaieté, tant du 
moins qu'il n'avait pas à lutter contre des difficultés exceptionnelles. 
Malheureusement, il était médiocrement intelligent, grand donneur de 
bourdes, et poltron ridicule. Le trop de générosité des voyageurs pré- 
cédents à son endroit, en l'encourageant à des prétentions excessives, 
avaient aggravé le défaut le plus saillant de son caractère qui était tout 
ostentation et présomption. Nul ne portait de plus beaux manteaux ni 
d'aussi vastes turbans; à Rhotan, il déclara noblement à Dutreuil de 
Rhins que sa dignité ne lui permettait pas de faire en ville un autre 
service que celui de gentleman in waiting ; il ajoutait que Mohammed 
Iça était bien connu dans l'Inde entière et le Turkestan, que le Gou- 
vernement avait eu plus^d'une fois l'occasion d'apprécier ses mérites; 
à l'entendre, il n'avait pas son pareil en toute chose, même en style et 
littérature tibétaine : men birindji bitamen (moi, j'écris de premier 
ordre), disait-il en son mauvais turc, et en vérité il traçait à la per- 
fection les trente lettres de l'alphabet; s'il lui arrivait par hasard 
d'avouer son ignorance sur quelque point, il disait « j'ignore » avec 
plus de fierté qu'un autre eût dit « je sais ». Enfin, il fallait le prendre 
comme il était. Si sa probité était sujette à de fâcheuses distractions, 
si son zèle et sa fidélité, dont il faisait grand étalage, se mesuraient 
exactement à l'espoir qu'il avait d'en profiter, on eût été naïf d'attendre 
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davantage d'un mercenaire, surtout d'un mercenaire asiatique. Tout 
pesé, c'était un homme utile, quand la poudre ne parlait pas et que les 
chiens n'abovaient pas trop fort. • 

Nous avions rencontré à Yàrkend un fils de Turc et de Tibétaine, 
Abdourrahmàn, petit et mince, diligent, très doux et bon garçon, qui 
était de ces individus qui ne se sentent pas la force d'avoir une idée ni 
une conscience à soi et sont obligés d'en emprunter à autrui. C était 
Mohammed ïca qui prêtait à Abdourrahmàn ce qui lui manquait et lui 
suggérait en toute occurrence ce qu'il fallait faire, dire, sentir ou penser. 
Indocilité du satellite était extraordinaire et ne s'expliquait pas seule- 
ment par l'influence de la grande masse, du grand air et des grands 
mots de Mohammed Iça, mais aussi par un lien étroit d'intérêt matenel. 
Abdourrahmàn remplaça tant bien que mal à nos fourneaux un Tibeto- 
kachmirien, ancien soldat du maharadjah, bon cuisinier, bon chasseur, 
débrouillard, mais qui nous exprima énergiquement son intention de 
ne point aller au delà de Rhotan, étant bien décidé à garder sa tête 

sur ses épaules. t . 

Par un singulier concours de circonstances, nous eûmes 1 occasion 
àTchertchende doubler notre interprète pour la langue chinoise en 
engageant un certain Younous, neveu du bek de Rourla, lequel, 
avant passé plusieurs années sur les bancs de l'école officielle, parlait 
fort congrùment la langue mandarine. Il avait commis quelques folies 
de jeunesse et on l'avait envoyé, pour le calmer, à Bokalyk, sous les 
ordres d'un officier chinois chargé d'une exploitation minière pour le 
compte de l'administration. Le séjour lui déplut, comme aussi les 
fonctions et le maître; il y eut des tiraillements, des querelles ; puis, 
par une belle nuit sans lune notre Younous mit la main sur un cha- 
meau de son maître et gagna le large. Après diverses aventures et de 
longues marches dans la montagne, il était parvenu à Tchertchen ou 
nous le recueillîmes. Il était grand et fort et son visage fleuri portait 
tous les signes de la santé ; mais les signes étaient trompeurs: le mal- 
heureux était atteint d'une maladie de cœur qui lui fut fatale. 

Nous changeâmes encore une fois de secrétaire chinois. Celui qui 
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nous avait accompagnés dans le précédent voyage n'avait pas conservé 
de son excursion un souvenir aimable; la perspective de nouveaux 
glaciers avait refroidi son courage, un fiasco commercial acheva de le 
dégoûter. Il avait apporté à Tchertchen un gros ballot d'opium dans 
l'espoir de « gaigner et prouficter honestement ». Cet habile homme 
avait calculé que si l'opium coûte 2 fr. 30 à Khotan et 2 fr. 70 à Kéria, 
il coûterait bien davantage à Tchertchen, et, en effet, il y est hors de 
prix, car personne n'en achète : les indigènes ne fument pas et les 
quatre Chinois qui y sont établis ont de l'opium à revendre. Pour le 
remplacer, le sous-préfet de Réria nous envoya une manière de géant, 
qui valait beaucoup mieux que ses prédécesseurs; il était sérieux, bien 
élevé, bon écrivain, avait de la fermeté dans le caractère. Sa vie ne 
s'était point écoulée sans aventures. Originaire du Hou-nan, il avait 
'voyagé dans toutes les provinces de la Chine, avait pris part dans le 
Kan-sou à la guerre contre les musulmans, était resté trois ans à 
Si-ning ou il avait tâté de la neige et du froid, s'était distingué au siège 
de cette ville, y avait gagné une blessure et un bouton de cristal. La 
guerre finie et son emploi perdu, il s'achemina sur le Turkestan pour 
y chercher fortune, il poussa de proche en proche, ne trouvant partout 
que la misère, jusqu'à Kéria, la plus lointaine ville de l'Empire; il y 
vécut quelques années, de hasard, de menu brocantage, avec une 
femme et un enfant sur le pied de 7 francs par mois. Une rancune lui 
était restée de cette existence manquée. Lorsqu'il se déchargeait le 
cœur, la dynastie mandchoue était fort maltraitée : elle avait livré le 
pays à une clique rapace, l l'administration était corrompue du haut en 
bas, le mérite méconnu, les lois antiques bafouées, le peuple stupide 
tondu de près ; mais, patience ! l'heure de la justice était proche peut- 
être; dans le Hou-nan, sans parler des autres provinces, il y avait 
huit hommes sur dix ligués contre le régime actuel, décidés à rejeter 
les barbares au désert ; ils n'attendaient que l'occasion. Lui demandait- 
on s'il considérait que le remède aux maux présents fût l'établissement 
d'une dynastie nationale, il répondait vivement: « Qu'importe que 
l'Empereur soit Chinois, Tartare, Japonais ou même Européen pourvu 
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CHAPITRE VIII. 

De Si-ning à Pékin. — La Chine septentrionale. 

Je quittai Si-ning le 29 août avec une escorte de cavaliers. Ces 
militaires me parurent être de très braves gens, beaucoup mieux élevés 
que les soldats du Turkestan. Ces derniers sont trop souvent des con- 
damnés de droit commun, qui portent les armes comme en d'autres 
pays ils fabriqueraient des chaussons de lisière» Comme je me rendais 
a Kâchgar pour toucher l'argent qui nous était envoyé de France, 
Du treuil de Rhins pria le préfet de Khotan de me faire accompagner de 
quelques soldats. « Le ciel m'en garde ! répondit le magistrat, si je vous 
donnais des soldats, je ne répondrais plus de votre argent. » Si dans 
la Chine propre la casaque à tache ronde revêt des poitrines moins 
indignes, l'armée n'en est pas sensiblement plus sérieuse :.. ce sont les 
mêmes effectifs incomplets grâce a,u système des passe-volants, le 
même armement défectueux pour ne point dire ridicule, la même 
ignorance des chefs, la même insuffisance de discipline, la même cor- 
ruption du haut en bas de la hiérarchie. Lors de la rébellion musulmane 
les soldats chinois vendaient leurs fusils et leurs munitions aux insurgés 
et aujourd'hui c'est encore en bonne partie par les soldats réguliers que 
les musulmans se procurent les armes que le gouvernement leur 
interdit sévèrement d'acheter et de posséder. 

La route était abominablement défoncée et les chevaux entraient 
dans la boue jusqu'aux genoux, parfois jusqu'au ventre. En temps 
ordinaire on passe sur la rive gauche du Si-ning hô à Lo-kiao-ouan, 
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endroit où la vallée se resserre en gorge entre les montagnes, à treize 
kilomètres de la ville; mais le pont ayant été emporté, nous poursui- 
vîmes notre chemin par la rive droite jusqu'en face de Gnien-pé hien. 
La population, presque entièrement musulman^, est fort clairsemée: 
le principal bourg, celui de Kao-té détruit au cours de la guerre doun- 
gane, n'est plus aujourd'hui qu'un monceau de ruines hantées par des 
chiens sauvages et quatre ou cinq misérables, hâves et déguenillés. Un- 
peu plus loin une partie du chemin enlèvée par les eaux nous obligea 
à faire le tour par un sentier des montagnes qu'une équipe de soldats 
était occupée à mettre en état. Après avoir passé la petite ville de 
Gnien-pé, ramassis de masures délabrées et de ruelles infectes, on ne 
rencontre plus de ville pendant cent quarante kilomètres jusqu'à 
Sin-tcheng-tzeu. A Lao-ya on laisse à gauche la route carrossable, qui 
va rejoindre Ping-fan, pour prendre la directe qui continue à suivre le 
Si-ning hô par un pays peuplé surtout de musulmans sauf, sur la rive 
droite, le village de Tchoen-keou dont les habitants sont Tibétains. Ces 
musulmans sont soumis en apparence, insurgés dans l'âme, agricul- 
teurs de profession, bandits et- pillards d'occasion, honnêtes gens au 
demeurant qui voient principalement dans le brigandage un moyen de 
protester contre le joug des Chinios ; ceux-ci les craignent et il n'est 
pas sans exemple qu'un fonctionnaire en voyage soit dévalisé par ces 
contribuables, désireux de rentrer dans l'argent que le fisc leur a fait 
débourser. 

Jusqu'au confluent du Ta-tounghô, la rivière est profondément 
encaissée, les collines sont abruptes et l'aspect du paysage était parti- 
culièrement sombre et sauvage sous la lourde pluie qui tombait. Le 
sentier étroit, éboulé par endroits, boueux et glissant dans d'autres, 
réclamait toute la sûreté de pied des mulets et dès chevaux de ces 
pays, pour ne point causer des désastres. En passant par là, le P. Hue, 
qui n'avait pas encore éprouvé le Tibet, sentait déjà le besoin de recom- . 
mander son âme à Dieu. Lorsque nous eûmes franchi sur un pont de 
bois orné d'un portique la rivière de Ta-toung, qui n'est pas moins 
encaisséè, ni moins abondante, ni moins tumultueuse que celle de 
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Si-ning, le ciel et la terre s'éclaircirent, la vallée s'élargit en plaines 
cultivées, se rétrécissant par moments entre des masses rocheuses afin 
de varier la vue. Les hameaux rares et médiocres ont, malgré leur 
pauvreté, plus de propreté qu'on n'en rencontre communément en 
Chine. On traverse en bac le fleuve Jaune non loin de la bourgade de 
Sih-tchèng; celle-ci passée, on débouche à neuf lieues au delà dans une 
petite plaine à l'entréé de laquelle s'élève la ville de Lan-tcheou, capi- 
tale de la province de Kan-sou, résidence du Vice-Roi préposé aux trois 
provinces de Chen-si, de Ka ri-sou et de Sin-Kiang ainsi qu'aux terri- 
toires tibétains ou mongols dépendant du J-,égat Impérial de Si-ning, 
c'est-à-dire à un pays quatre fois et demie grand comme la France. 
Nous suivîmes presqué de l'un à l'autre bout la grande rue, beaucoup 
plus animée que celle de Si-ning, mais transformée par les dernières 
pluies en un affreux marécage sillonné d'ornières profondes d'un pied 
au moins d'où les chariots avaient grand'peine à se dépêtrer; quant 
aux piétons, ils ne se hasardaient point au milieu de la chaussée, ils 
rasaient les boutiques par une très étroite bande de terre moins 
boueuse que le reste et sautillaient agilement pour éviter les trous et 
les flaques d'eau. La suite ininterrompue de magasins étroits et obscurs, 
avec leurs enseignes verticales variées à l'infini, le grand nombre de 
gens qu'on voyait derrière les comptoirs, causant, fumant, faisant leurs 
affaires, donnaient l'impression d'une grosse ville, active, très mar- 
chande et bien fournie de tout. Au premier abord il ne semblait pas 
que ceux qui en estimaient la population à quatre cent mille âmes se 
fussent beaucoup trompés; mais un examen plus approfondi me fit voir 
combien cette évaluation était fantastique. Lorsqu'on apprécie le 
nombre des habitants des cités chinoises, on oublie trop facilement que 
les maisons n'y ont point d'étage, qu'il importe plus de cuber la ville 
que d'en mesurer simplement la surface. T-.e peu de largeur des rues et 
le grouillement extraordinaire de monde que l'on remarque dans les 
cours des maisons pauvres font illusion sur la densité réelle de la popu- 
lation; on ne tient pas assez de compte de la vaste étendue occupée 
par les yâ-men ni de ce que les bourgeois aisés sont moins à l'étroit 
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que chez nous. En somme Lan-tcheou, qui forme un carré de deux 
kilomètres de côté, peut contenir environ 76,000 habitants. D'autre 
part, le dernier recensement officiel constatait, si nos renseignements 
sont exacts, une population un peu supérieure à 70,000. 

La plaine, dont les murailles de la ville défendent l'entrée occiden- 
tale, plus large, plus ensoleillée, moins élevée (1,494 m.) et moins 
rocailleuse que la vallée de Si-ning, esUl'une fécondité remarquable. 
On y retrouve les cultures et les fruits qui nous sont familiers en 
France et qui ne supportent pas le climat trop rude de Si-ning: le 
maïs et le tabac, les melons et les pastèques, les pêches et les abricots. 
Ces fruits sont moins savoureux que ceux de Rachgarie comme aussi la 
campagne est moins riante d'aspect: il n'y a point cette multitude 
d'arbres, qui font les oasis turques semblables à des parcs, arbres dont 
les Chinois méconnaissent l'utilité et dédaignent la beauté; le vert des 
cultures est absorbé par la teinte jaunâtre du lœss et de tous côtés 
s'élèvent des collines arides qui, dans le sud, ont conservé quelque 
chose de 1 apreté du relief tibétain, et, dans le nord, ont déjà la mélan- 
colie poudreuse, terne et inerte du désert mongol. La partie de la 
plaine la plus éloignée du fleuve reste en friche faute d'eau, car les 
montagnes n'en donnent point. La seule source qui en jaillisse a paru 
si miraculeuse que les bouddhistes, habiles à capter les objets de la 
religion populaire, y élevèrent un temple où aujourd'hui les dieux 
moribonds traînent un pauvre reste de vie. Leur demeure vaste, com- 
mode et coquette, gracieusement située à mi-côte, n'est plus guère 
qu'un but d'excursion ou de pèlerinage gastronomique. Les routes sont 
peu favorables aux promenades, étroites et encombrées, bossuées, 
trouées, creusées d'ornières, par endroits disparaissant sous l'eau. On 
passe sur la rive septentrionale du Hoang hô par un pont de bateaux, 
dont le tablier pourri et branlant est percé d'ouvertures assez grandes 
pour engouffrer une voiture avec son équipage. On dit que le gouver- 
nement donne annuellement dix mille onces d'argent pour entretenir 
ce pont unique qui fait communiquer la Chine avec le Turkestan; les 
mandarins qui en sont chargés consacrent mille onces aux travaux 
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absolument indispensables et le reste à réparer les brèches de leur 
fortune. 

Les nombreuses routes, qui deSi-ngan, deTchoung-king,deTcheng- 
tou, de Si-ning et du Tibet, de Sou-tcheou et du Turkestan, de Ning- 
hia où lé Hoang hô devient navigable, et de la Mongolie viennent 
converger à Lan-tcheou, en font un centre commercial important. Les 
produits de la Chine centrale et méridionale, thé, porcelaine, coton- 
nades et soieries y aboutissent, principalement par la voie de Si-ngan 
pour être distribués dans toute la partie nord-occidentale de l'Empire. 
Inversement les tapis, le jade et l'or de Khotan, les raisins secs de 
Tourfân, les melons secs de Hami, les chevaux du Turkestan, de la 
Mongolie et des bords du Kouk nor, les peaux, les fourrures, la laine, 
la rhubarbe et les plantes médicinales de la Mongolie et du Tibet, le 
musc du Tibet sont transportés à Lan-tcheou pour se répandre dans le 
reste de la Chine. Les produits du pays qui donnent lieu au commerce 
le plus considérable sont l'opium et surtout le tabac. L'opium indigène, 
malgré sa mauvaise qualité, fait une concurrence de plus en plus 
heureuse, à cause de la modicité de son prix, à l'opium de l'Inde. La 
culture en était naguère interdite par les règlements, ce qui ne l'empê- 
chait pas de s'étendre de jour en jour. On dissimulait les champs 
d'opium du mieux qu'on pouvait, on les mettait loin des grands che- 
mins, afin de permettre aux mandarins de les ignorer. Cependant si 
un fonctionnaire avait besoin d'argent, il ne manquait pas de découvrir 
les plantes prohibées, il ordonnait de les détruire en recommandant 
au malheureux paysan de trembler et d'obéir; le pauvre homme trem- 
blait et offrait une somme d'argent pour être dispensé d'obéir ; 
le magistrat acceptait gracieusement et félicitait son justiciable de sa 
soumission aux lois. Parfois le magistrat était plus consciencieux, 
il faisait réellement arracher les plants, percevait une amende et le 
paysan resemait ses pavots. Aujourd'hui le gouvernement a reconnu la 
légitimité de la culture de l'opium en la frappant d'une taxe ; mais 
cet impôt étant beaucoup plus lourd que l'impôt foncier ordinaire, 
les mêmes fraudes et les mêmes abus se perpétuent. 
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Le tabac de Lan-fccheou est connu par toute la Chine et ne sert que 
pour la pipe à eau. Il ne vaut pas, dit-on, celui du Fou-kien; du reste 
il entre dans sa préparation un peu d'huile de lin qui lui donne une 
odeur nauséabonde et ne le laisse point goûter des Européens, même 
des missionnaires. En récompense la quantité en est très grande et le 
prix minime: il en sort chaque année de Lan-tcheou 35,000 quin- 
taux, valant de 95 à 138 francs l'un, selon la qualité, soit au total 
4,100,000 francs. Il y a quelques années un vice-roi, considérant 
qu'on pouvait se procurer à bon marché la laine de Mongolie et du 
Tibet, eut l'excellente idée d'établir dans sa capitale une manufacture 
de draps. Il fit appel à un Allemand, qui monta une usine munie des 
derniers perfectionnements, mais cet industriel dut se retirer au bout 
de peu de temps après avoir fait de mauvaises affaires, et, depuis, la 
fabrique, avec son matériel mutilé et rouillé, reste aussi abandonné et 
inutile que l'observatoiré de Pékin. Les Chinois, auprès de qui je 
m'informai, attribuaient l'échec de la tentative à la mauvaise foi de l'in- 
dustriel allemand, qui les trompait grossièrement sur la qualité de la 
marchandise. Les Russes font des efforts pour étendre leur commerce 
à Lan-tcheou, où jusqu'à présent ne pénètre qu'une petite quantité de 
leurs produits, et cette entreprise n'a rien que de très naturel, étant 
donnée l'importance de leurs échanges avec le Turkestan et la Mon- 
golie. En 1891, il était fortement question de nommer un consul russe 
dans cette ville et nous pensions en trouver un à notre arrivée; mais 
en 1894 je n'entendis plus parler de ce projet. Plusieurs négociants 
Tartares, ayant formé le dessein de nouer des relations commerciales 
à Lan-tcheou, y étaient venus s'installer et y avaient ouvert boutique; 
malheureusement l'absence de consul les laissaitsans défense en butte à 
toutes sortesde difficultés etd'ennuis et leurs affaires ne prospérèrent pas- 
En attendant que Lan-tcheou soit une des principales stations du 
futur chemin de fér entre le Pacifique et la Caspienne, entre Pékin, 
Ràchgar et Samarkand, il possède déjà un bureau de télégraphe qui 
communique avec Si-ngan et Pékin d'une part, Kàchgar, Ouroumtsi, 
Ili et la Russie d'autre part. Le directeur du télégraphe, que je vis 
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souvent, était un homme de la plus aimable ignorance. Il me demanda 
de quelle merveilleuse pommade on enduisait les fils pour les rendre 
capables d'écrire à distance; il me confessa d'ailleurs qu'il n'entendait 
rien à I* office dont il était chargé, qu'il n'était là que pour toucher les 
six mille onces que la place rapportait, que le service était fait par de 
petits garçons, élevés par les Anglais et payés modiquement comme il 
était juste. L'établissement du fil magique et des poteaux qui le sou- 
tiennent ne fut pas sans exciter quelque défiance de la part de la popu- 
lation. Une année ou deux auparavant, la sécheresse étant excessive 
et les cieux demeurant obstinément fermés, quoiqu'on eût fait toutes 
les prières, toutes les incantations, toutes les cérémonies, toutes les 
processions, enfin tout ce qui était nécessaire pour amener la pluie, on 
se fâcha, l'émeute gronda et força le Vice-Roi d'arracher les poteaux ; il 
était clair en effet que, s'il ne pleuvait pas, la faute en était au génie 
du télégraphe qui contrariait lès génies de l'air et de l'eau et que ceux- 
ci ne s'acquitteraient pas de leurs fonctions tant qu'ils ne seraient point 
débarrassés dè ce nouveau et importun voisin. 

L'esprit chinois est rempli de superstitions de ce genre qui nous 
semblent ridicules et auxquelles pourtant le peuple entier est forte- 
ment attaché. Elles dérivent du vieux culte naturaliste des puissances 
mystérieuses et surhumaines du ciel, de la terre et de la lune, des 
fleuves et des monts, du vent et de là pluie, culte qui a formé la 
religion des Chinois en se combinant avec le culte domestique du foyer 
et des ancêtres, avec celui des héros, morts illustres qui ne sont pas 
honorés par leur seule famille, mais par toute une province, par une 
corporation, par l'Empire entier, comme par exemple Confucius, vénéré 
en Chine de la même manière que Lycurgue l'était à Sparte. Cette 
religion, analogue, dans ses traits généraux, à celle de l'ancienne 
Grèce et de l'ancienne Rome, a toujours ses rites, ses sacrifices, ses 
formules, réglés par la loi de l'Empire, loi religieuse avant d'être civile, 
elle a ses ministres dans la personne des mandarins, pères du peuple, 
et des chefs de famille. Elle a nécessairement subi quelques altérations, 
mais elle règne encore puissamment sur les âmes, d'autant plus que 
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l'origine s'en perd dans la nuit des temps. Certaines apparences ont 
pu faire dire à quelques-uns que les Chinois sont foncièrement de 
froids rationalistes et des sceptiques. Sien n'est plus inexact; ils sont 
au contraire d'une extrême crédulité, les mandarins aussi bien que les 
gens du peuple, quoiqu'ils affectent quelquefois une indépendance 
d'esprit supérieure. Cette indépendance ne les empêche pas de recourir 
aux mêmes pratiques que le vulgaire parce que dans leur for intérieur 
ils ne sont point convaincus de leur inutilité. Si les Chinois se sont 
montrés en général tolérants à l'égard de toutes les religions, c'est 
que le naturalisme, loin d'être exclusif, est hospitalier par essence et 
susceptible d'une extension presque indéfinie. S'ils ont été réfractaires à 
la théologie et à la métaphysique du taoïsme, du bouddhisme, de l'islam 
et du christianisme, ce n'est point qu'ils répugnent au surnaturel, 
c'est qu'ils ont leurs croyances propres, sur lesquelles tout est fondé, 
famille, état, morale, bloc de granit primitif, au grain serré, contre 
lequel les flots de la propagande se brisent en vain. Une religion nou- 
velle n'a de chances de s'établir clans un pays que lorsqu'il y a contra- 
diction et lutte, au moins latente, entre les croyances traditionnelles 
et la société ; il se produit alors comme une fissure dans le roc par où 
pénètre le flot destructeur. Or la Chine ne s'est point trouvée dans ces 
conditions. Le taoïsme et le bouddhisme, il est vrai, sont parvenus à 
une situation, qui semble considérable à la première vue : ils ont fondé 
un clergé et des temples nombreux, ils ont acquis des biens et de l'argent, 
mais ils n'ont pas fondé d'Eglise, ils n'ont point acquis, en dehors de 
leur clergé, une seule âme à leur religion. Loin d'effacer les anciennes 
croyances et de se substituer à elles, ils n'ont obtenu de crédit que par 
leur souplesse à s'y accommoder, et, en se mettant pour ainsi dire à 
leur ombre, ils ont, à la longue, fait pénétrer dans Pâme populaire de 
vagues fragments de leurs conceptions 1 ; mais l'ensemble de leurs 

1. Par exemple la métempsychose des bouddhistes, Pélixir de longue vie des 
taoïstes, l'enfer des uns et des autres. Les Chinois qu'on interroge à cet égard sont 
fort embarrassés, ils n'osent guère avouer qu'ils croient à ces choses, mais ils ne 
sont pas sûrs qu'elles n'existent pas. 
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doctrines et de leurs dogmes n'a jamais été accepté, ni compris, et l'on 
s'obstine à considérer les prêtres de l'une et de l'autre secte comme 
de simples sorciers en possession de formules et de pratiques inconnues 
du reste des hommes et capables d'agir sur les puissances mystérieuses 
du ciel et de la terre; aussi, en cas de besoin, lorsque les autres 
ressources sont épuisées, sollicite-t-on tour à tour et impartialement les 
bons offices des sectateurs de Bouddha et de ceux de Lao-tzeu. lis 
n'ont point d'influence politique ni sociale et ce sont moins les prêtres 
d'une religion que les commis d'une boutique. Lorsqu'on sort du Tibet, 
où les lamas, sont maîtres de tout et révérés de tous, c'est une chose 
saisissante que de voir les ministres du même culte soudain réduits à 
l'insignifiance et au dédain. Le gouvernement, qui au Tibet les favorise, 
les flatte, les protège parce qu'il ne peut faire autrement et que par 
eux il tient aisément et à peu de frais dans sa main les vastes espaces 
et les peuplades barbares de l'Asie centrale, s'efforce en Chine, où il 
ne s'est pas trouvé en face d'un fait accompli, de jeter sur eux le 
discrédit, de détourner les hommes et surtout les femmes de fréquenter 
leurs temples, de restreindre autant que possible leurs fondations et 
leurs biens, de les dégoûter de leur métier par des règlements humi- 
liants ou sévères tendant à les retrancher de la société ; car il ne veut à 
aucun prix d'Etat dans l'État, de pouvoir qui grandisse à côté de lui 
et l'oblige peu à peu à un partage d'autorité, sinon à une sujétion 
complète comme au Tibet. L'administration chinoise qui n'a jamais été 
persécutrice pour le plaisir de persécuter, et qui, malgré les abus qui 
se glissent dans la pratique, affiche toujours de solides principes 
d'équité, s'est bien gardée d'édicter contre le bouddhisme des lois 
manifestement arbitraires et tyranniques. Elle a choisi avec une très 
ingénieuse habileté les mesures de préservation qu'elle a jugées néces- 
saires. Les propriétés des couvents sont garanties, mais il est interdit, 
sous peine de confiscation, d'accroître les fondations existantes sans 
Pautorisation du Vice-Roi, confirmée par l'Empereur; on n'empêche 
pas les gens du peuple de se rendre aux temples pour y faire leurs 
dévotions, mais, comme les femmes ne doivent pas sortir de chez elles, 
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selon la coutume antique, il leur est catégoriquement défendu de 
pénétrer dans un temple sous peine de la bastonnade pour le supérieur, 
le portier, la femme et le mari ; le recrutement des moines est permis, 
mais nul ne peut entrer en religion sans avoir été, au préalable, inscrit 
sur le rôle administratif; loin d'apporter aucun obstacle à l'accomplis- 
sement de la règle monastique, le législateur a imaginé spirituellement 
de lui prêter son appui et de forcer les moines de s'y conformer rigou- 
reusement; par conséquent tout religieux qui aura manqué à ses 
vœux de renoncement au monde et de chasteté, qui aura pris femme, 
qui se sera habillé de soie à ramages, qui aura fait visite à ses parents, 
porté leur deuil, sacrifié à ses ancêtres, sera bâtonné et sécularisé, et 
cela est fort bien combiné pour tenir les moines à l'écart de la société, 
pour décourager d'embrasser la profession religieuse, multiplier les 
occasions de la quitter. Sans insister davantage, on sent combien, avec 
son air innocent, la loi peut, à condition d'être sévèrement appliquée, 
mettre d'entraves au recrutement, au développement, à l'influence du 
clergé, quelle large porte elle ouvre à la confiscation et à la sécula- 
risation. Si aujourd'hui l'État, n'ayant plus rien à craindre des moines 
dans l'abaissement où ils sont, a pour eux l'indulgence du mépris, il 
n'en fut pas toujours ainsi. Lorsque, dans les premiers siècles de notre 
ère, le bouddhisme, grâce aux révolutions qui agitèrent l'Empire et à 
la faveur de quelques souverains, eut pris une extension considérable, 
le gouvernement, raffermi sous la dynastie des Tang et n'étant plus 
diverti de l'intelligence et de la poursuite de ses intérêts généraux par 
le souci du lendemain, vit clairement le danger, réagit avec vigueur et 
rendit l'édit de 845, qui ordonna de séculariser les 45.000 couvents 
répandus dans le pays et les quatre ou cinq cent mille moines qui les 
habitaient. Le bouddhisme, qui n'avait pas d'attaches dans les cœurs, 
ne se releva point de ce coup. A le bien voir, il était et il est resté une 
religion de moines plutôt que de laïques, une religion d'initiés, qui n'a 
pas plus d'influence sur le grand public que les cultes mystérieux de 
Dionysos et de la Bonne Déesse n'en avaient dans l'ancienne Grèce. 
Les deux religions les plus capables d'expansion qui aient jamais 
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été, la catholique et la musulmane, échouèrent plus complètement 
encore. Exposées aux mêmes difficultés, à la même obstination des 
Chinois dans leurs croyances traditionnelles, à la même défiance hostile 
du gouvernement, elles étaient en outre entravées par Féloignement 
plus grand de leur base d'opération et par la rigidité de leur dogme 
inhabile à se plier aux superstitions locales. L'islam a été apporté par 
des colonies d'étrangers qui ont pris femme dans le pays et s'est déve- 
loppé beaucoup moins par la propagande que par l'accroissement 
naturel de la population de ces colonies. Aujourd'hui il demeure 
enfermé en lui-même, il n'exerce aucun attrait sur la masse ambiante 
des infidèles et ne s'agrège aucun élément étranger. Le christianisme 
a pour lui les traités et les canons des Européens, contre lui leur 
impopularité. Le gouvernement chinois voit avec le plus profond 
déplaisir les nombreux missionnaires catholiques qui s'établissent dans 
l'Empire, échappent à sa juridiction, fondent de vastes et majestueux 
établissements, des écoles, des hôpitaux, des ouvroirs, des domaines 
agricoles 1 , réunissent autour d'eux une clientèle de serviteurs, d'ou- 
vriers, de métayers, de pauvres, de malades, d'enfants trouvés, 
d'écoliers, de fidèles même, qui se dérobent sur certains points à l'au- 
torité régulière des chefs locaux et des mandarins, et forment des 
communautés en dehors des communautés consacrées. Sans doute 
cette clientèle est assez chancelante dans son dévouement à ses 
patrons ; mais qu'adviendrait-il si on laissait faire ? se disent les man- 
darins ; cette puissance naissante ne deviendrait-elle pas formidable si 
elle parvenait à séduire tous les mécontents, tous les déshérités, tous 
les chercheurs de consolations et de nouveautés? Ils sentent là un 
péril qu'ils veulent éloigner. Liés par les traités, ils ne peuvent prendre 
contre le christianisme les mesures qu'ils ont prises contre d'autres 
religions ; ils s'efforcent du moins de le discréditer. Le commentaire 
de l'Auguste Edit, lu, expliqué, appris par cœur dans toutes les écoles 

1. Un des plus remarquables est celui de révêché de Kao-ling, près de Si- 
ngan. 
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delà Chine, sans insister autant sur le christianisme que sur le boud- 
dhisme et le taoïsme, n'est pas moins sévère pour lui : « C'est une 
mauvaise doctrine, y est-il écrit, que vous ne devez absolument pas 
croire. » Joignez les placards qu'on affiche, les pamphlets qu'on 
imprime et qui circulent ouvertement ou sous le manteau. On dit 
quelquefois que le christianisme a surtout à lutter contre les préjugés 
des lettrés ; je crois au contraire que le peuple par lui-même est encore 
moins disposé à accueillir de nouvelles doctrines, car ses préjugés, 
conformément à la loi générale, sont beaucoup plus enracinés que 
ceux des classes privilégiées outre qu'ils sont d'une nature beaucoup 
plus vulgaire. Il ne doute point que ces prêtres, venus de pays lointains 
pleins 3e mystères étranges et de merveilles extraordinaires, ne possè- 
dent une grande influence sur quelque puissante divinité, et volontiers 
il recourerait à leur intervention lorsque les divinités nationales sont 
insuffisantes, mais l'intransigeance inouïe des missionnaires, qui refuse 
de rien accepter du culte de la nature ni de celui des ancêtres, le 
déconcerte, éveille ses soupçons et ses craintes. Il lui semble que si 
l'on exige de lui cet entier abandon de ses génies protecteurs, c'est 
qu'on veut sa perte, que l'on complote de le livrer pieds et poings liés 
à ses ennemis. Il regarde les missionnaires à peu près comme dans 
notre moyen âge on regardait les nécromants qui avaient vendu leur 
àme au diable et il raconte à leur sujet des légendes sinistres; il les 
accuse, par exemple, de rechercher les petits enfants afin de leur 
arracher les yeux, dont ils confectionnent des remèdes et des charmes. 
Là qualité d'étrangers des prédicateurs de la nouvelle religion ajoute 
encore à la défiance publique, et, comme d'autre part leurs doctrines 
ne paraissent point répondre aux aspirations des Chinois qui sont peu 
portés aux spéculations métaphysiques et aux méditations mystiques et 
ne sentent point de besoins religieux qui ne soient satisfaits par leurs 
antiques traditions, les conversions sont peu nombreuses, rarement 
sincères. On se convertit souvent par intérêt, pour obtenir des secours 
et du travail; tout en pratiquant le christianisme on garde au fond du 
cœur quelque chose des vieilles superstitions, de la croyance au foung- 
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choei, au génie du foyer, à la nature matérielle de l'âme, incapable, 
après la mort, de se passer de vivres, de vêtements, d'argent, que les 
parents du défunt doivent lui sacrifier, au moins d'une manière repré- 
sentative, s'ils ne veulent que son fantôme revienne errer dans ce 
monde et tourmenter les vivants; fréquemment cette végétation mal 
extirpée reprend vigueur et étouffe la frêle plante de la foi dans le 
cœur du néophyte, dès qu'il est privé de ses guides spirituels. Aussi 
les missionnaires, qui connaissent très bien cet état d'esprit, ne con- 
fèrent-ils les ordres à des Chinois qu'après beaucoup d'hésitations, de 
précautions, d'épreuves. La première condition du succès serait la 
création d'un clergé national et c'est précisément le résultat le plus 
difficile à atteindre. Le P. de Meester, à qui je dois beaucoup de remer- 
ciements pour l'excellent accueil qu'il me fît à Lan-tcheou et les 
précieux services qu'il me rendit, me montrait l'immense et solide 
édifice de la mission, où il vit seul avec une simplicité tout évangélique : 
« Nous bâtissons, me dit-il, pour l'avenir. » II ne peut s'agir évidem- 
ment que d'un avenir très éloigné. 

Quant aux missionnaires anglicans, il est incontestable que leur 
action a jusqu'à présent été beaucoup moindre que celle des catho- 
liques. Ils se heurtent aux mêmes obstacles et leur argumentation un 
peu puérile pour démontrer que le texte de l'Auguste Edit n'est pas 
dirigé contre eux, mais exclusivement contre les catholiques romains, 
n'en impose à personne. Ils se sont multipliés dans ces derniers temps 
dans des proportions considérables et il n'est peut-être pas de localité 
un peu importante où ils ne possèdent une mission. Au lieu de 
s'installer comme les catholiques dans de grands établissements à peu 
de distance hors des villes, ils demeurent à l'intérieur des murs dans 
des maisons particulières. En règle générale ils sont deux dans chaque 
mission, l'un marié et l'autre célibataire. Dans leurs appartements tout 
est anglais hormis leur costume : le mobilier, le piano, les lithographies, 
les inscriptions pieuses à lettres d'or sur fond noir, les joujoux pour 
les bébés, le service de table, le roastbeef, les légumes bouillis et les 
petits plats sucrés. Tout est commode, propre et digne, arrangé pour 
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rendre Fexil aussi insensible que possible. Leurs fonctions sont fort 
diverses : ils sont à la fois agents politiques, voyageurs de commerce, 
reporters de journaux, pharmaciens, médecins, clergymen. En cette 
dernière qualité, ils tiennent une boutique dans la grande rue, où ils 
vendent des fragments de Bible et des tracts, moyennant une sapèque 
la pièce. Autrefois ils les délivraient gratuitement, mais ils se sont 
aperçus que les Chinois n'en faisaient pas plus de cas que nous ne 
faisons des prospectus distribués dans les carrefours de nos villes ; 
aussi font-ils payer aujourd'hui un demi-centime par brochure, 
persuadés qu'un Chinois résigné à sacrifier un demi-centime pour 
un morceau de la Parole sacrée est nécessairement un homme sur 
qui la grâce a commencé d'opérer. Le dimanche ils prononcent 
un sermon devant leur famille réunie et leurs domestiques, lesquels 
sont souvent chnétiens d'un côté de la porte, païens de l'autre. Mais 
si Dieu ne permet pas que la bonne semence tombe sur un bon 
terrain, ses ministres ont du moins conscience d'être utiles à leur 
pays par les renseignements qu'ils rassemblent sur tout ce qui se dit 
et se passe, se vend et s'achète, par les relations qu'ils s'efforcent 
d'entretenir avec les fonctionnaires, les lettrés, les marchands, tous 
ceux qui peuvent avoir une influence quelconque, et ils sont con- 
vaincus que le meilleur moyen de servir la religion anglicane, c'est de 
servir l'Angleterre. 

Je dus rester à Lan-tcheou beaucoup plus longtemps que je ne 
l'avais prévu, car je ne pus voir immédiatement le Vice-Roi, occupé à 
présider les examens provinciaux qui avaient commencé selon la cou- 
tume le 9 du 8 e mois. Deux mille deux cents gradués du premier degré 
étaient venus de tous les côtés du Kan-sou afin de subir l'examen du 
second degré. Il y avait ainsi un candidat pour deux mille deux cents 
habitants, proportion qui paraîtra exceptionnellement élevée si l'on 
veut bien considérer la pauvreté générale du pays, les frais considé- 
rables qu'entraînent des études nécessairement longues, les dépenses 
du vovage, les droits d'examens, le peu de chance enfin que l'on a 
d'être admis, puisque sur deux mille deux cents candidats on n'en doit 
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recevoir que quarante-deux 1 . A la vérité, à l'occasion du soixantième 
anniversaire de la naissance de l'Impératrice douairière, ce nombre fut 
porté, par faveur spéciale, à quarante-neuf ; mais cela ne changeait pas 
beaucoup la proportion et chaque candidat avait toujours environ 
quatre-vingt-dix-huit chances sur cent d'être renvoyé à la session pro- 
chaine, trois ans plus tard. Notez en outre que les lauréats ne devaient 
pas tirer d'autre profit positif de leur titre que d'être invités à dîner par 
le Vice-Roi, car pour avoir droit à une fonction publique il faut être 
sorti vainqueur du concours d'Empire qui a lieu à Pékin tous les trois 
ans et qu'un dixième seulement des gradués provinciaux peuvent 
espérer affronter avec succès. J'ai entendu des Européens contester la 
sincérité de ces examens et prétendre que les recommandations et l'ar- 
gent y jouaient un plus grand rôle que la littérature. Tous les Chinois 
avec "qui j ai causé de cette question avouaient qu'il y a de nombreux 
exemples de fraude dans les examens du premier degré, de corruption 
des examinateurs dans les concours préparatoires, ou les compositions 
sont signées, et que, dans le concours final, où les correcteurs ne 
connaissent pas le nom des auteurs des compositions, beaucoup de 
lettrés concourent pour d'autres moyennant finance ; mais en même 
temps ils niaient catégoriquement que la moindre fraude pût se glisser 
dans les examens du second degré. En effet, la minutie extrême des 
règlements, la séquestration absolue des candidats et des exami- 
nateurs, la multiplicité des contrôles, le rang élevé des présidents 
d'examens, la sévérité de la loi, qu'il ne serait point permis de violer 
ouvertement, sont de fortes garanties contre les manœuvres déloyales 
dans presque tous les cas. Il faut être un fils de ministre, un protégé 

1. Le Kan-sou n'est pas une des provinces les plus lettrées de la Chine. La 
proportion des individus reçus aux examens du second degré est, dit-on, plus forte 
dans d'autres provinces comme le Hou-nan, le Hou-pé, le Tcheu-li, le Seu-tchouen. 
Dans le Tcheu-li, il y a un étudiant reçu auxdits examens sur 60,000 habitants 
tandis qu'au Kan-sou la proportion est de 1/120,000 environ. Cependant le 
Kiang-sou ne fournit qu'un gradué pour 200,000 habitants et le Ngan-hoei un 
pour 300,000. 

49 
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particulier du Vice-Roi en même temps que des examinateurs délégués 
de Pékin, il faut un concours extraordinairement heureux de malhon- 
nêtes gens et de bonnes circonstances pour espérer passer à travers les 
mailles du règlement. Au surplus il n'existe pas de motif déterminant 
de recourir à la brigue et à la corruption puisque la majeure partie du 
corps des fonctionnaires se recrute en dehors des gradués, et celui qui 
serait assez riche et assez influent pour obtenir par faveur le deuxième 
grade le serait plus qu'il ne faudrait pour obtenir une place. S'il appar- 
tient à une famille de magistrats, rien ne lui est plus aisé ; il entre dans 
la clientèle d'un fonctionnaire de la même province, ami ou allié de sa 
famille, le plus gros qu'il puisse trouver; celui-ci se charge de sa 
fortune, l'attache à son yâ-men, lui fait acquérir par la pratique les 
notions diverses et surtout le bon style nécessaire à tout adminis- 
trateur, il le pousse dans le monde, lui procure des protecteurs à la 
capitale, et, le moment venu, le protégé va faire sa cour aux ministres 
que sa politesse, ses bonnes recommandations, sa libéralité préviennent 
en sa faveur ; désormais il est en selle, sur une selle d'autant plus belle 
qu'il y a mis le prix, et il n'a plus qu'à courir en prenant garde de se 
casser le cou. Celui qui est issu de marchands opulents ou, ce qui est 
plus rare, de cultivateurs fraîchement enrichis, s'il est féru d'honneurs 
et de dignités aura plus de peine à toucher au but de son ambition : 
homme nouveau, il ne peut offrir le crédit et l'influence de sa famille 
au fonctionnaire qui lui accordera sa protection ; toutefois l'argent fait 
bien des amis, et, s'il a la main large, il entrera dans la noble carrière 
sans passer par le sentier étroit et rude des examens. Cette catégorie 
des hommes nouveaux est peu considérable et la grande majorité des 
places est pratiquement réservée aux fils et neveux de magistrats. Les 
fonctions ne sont pas héréditaires en principe mais elles ne sortent 
guère d'un petit groupe de familles privilégiées en fait. C'a été une 
singulière illusion que de s'imaginer que le gouvernement chinois avait 
un caractère démocratique. Au lieu qu'une démocratie multiplie et 
morcelle à l'infini les fonctions, de manière à faire participer à l'autorité 
de l'État le plus grand nombre possible d'individus, chacun dans la 



LA CHINE SEPTENTRIONALE. 



387 



plus petite mesure possible, nous voyons que tout le gouvernement et 
toute l'administration de la Chine sont concentrés dans les mains d'un 
corps de fonctionnaires fort restreint, puisque l'on compte à peine un 
fonctionnaire pour douze mille habitants 1 ; et ce corps se réglemente, 
se contrôle, se recrute lui-même. Il détient, outre l'autorité de l'Etat, 
tous les honneurs, presque toute l'influence sociale, une grosse part 
de la richesse publique. Il constitue en somme une aristocratie quasi 
héréditaire avec adjonction des fortunes et des capacités ; mais ni aux 
uns ni aux autres on n'ouvre la porte toute grande, on ne l'ouvre que 
juste assez pour entretenir un courant frais et conserver la communi- 
cation nécessaire avec l'air extérieur. Un septième seulement des 
places est réservé aux gradués, et comme, l'instruction étant haute- 
ment estimée, beaucoup de fils de mandarins se présentent aux con- 
cours, il ne reste que bien peu de places aux aspirants sortis du peuple, 
et encore, ceux qui veulent courir la longue carrière des examens 
devant y consacrer une notable somme de temps et d'argent, les 
pauvres sont exclus en pratique. Quant à l'adjonction des fortunes, 
elle s'opère d'une façon indirecte et dans des proportions indétermi- 
nables même approximativement, restreintes toutetois. Le monde 
commerçant ne montre pas en général un grand empressement à com- 
promettre sa richesse à la poursuite des dignités publiques; d'autre 
part le gouvernement, si besogneux qu'il ait été, n'a jamais mis les 
offices en vente 2 . L'aristocratie comprend trop bien ses intérêts de 
corps et est trop jalouse de ses privilèges pour les livrer au premier 
venu capable d'en donner un certain prix et risquer ainsi de se laisser 
déborder par un flot de gens qu'elle n'aurait pas choisis. Les pots-de- 
vin que le candidat fonctionnaire est dans l'usage de payer aux gros 

1. En tenant compte des subalternes destinés à rester tels. Il y a peut-être 
quatre fois moins d'individus qu'on puisse ranger dans l'aristocratie adminis- 
trative. Je rappelle qu'en France nous avons un agent de l'Etat pour 95 habitants. 

2. Depuis 1841 le gouvernement a eu recours à la vente directe de certains 
offices ; mais il ne s'agit que d'emplois inférieurs et cette exception n'infirme pas 
la règle générale. 
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le plus âgé, le plus souvent de l'ascendant commun. On sait combien en 
Chine l'autorité paternelle est étendue, que le père ou le grand-père 
peut impunément mettre à mort l'enfant ou le petit-enfant qui l'a insulté 
ou frappé, que les enfants ne doivent amasser aucun pécule, ni rien- 
posséder en propre avant d'avoir été émancipés ou dotés par le père 
de famille. Celui-ci recourt fréquemment à l'émancipation lorsque les 
enfants ne savent pas s'entendre; de même, à la mort du père, les 
frères ont la faculté de se séparer et, en ce cas, partagent l'héritage en 
lots égaux. La loi et les moralistes déconseillent fortement ces partages,, 
car, les enfants étant presque toujours nombreux, la terre se divise à 
l'extrême et la misère vient vite ; ils encouragent au contraire à la vie 
en commun qui diminue les frais généraux. D'ailleurs, s'il y a scission, 
entre les différents ménages, tout lien n'est pas rompu entre eux ; il 
reste un vif sentiment de solidarité malgré les dissensions possibles ; 
en outre un conseil de famille subsiste dont l'importance et le crédit 
sont variables, mais qui, dans une foule de cas, réunit en un faisceau 
serré de nombreuses branches collatérales, formant ainsi une véritable 
tribu, syndicat d'assurance mutuelle contre la misère. Les faits de 
dévouement entre parents, même éloignés, ne se. rencontrent pas 
seulement dans les traités de morale en action, genre de littérature 
cher aux Chinois. J'ai vu des gens qui semblaient être de profonds 
égoïstes, qui étaient à plusieurs centaines de lieues de leur pays- 
partant moins esclaves du qu'en dira-t-on, se priver du strict néces- 
saire pour recevoir un cousin dans l'embarras, l'aider à regagner ses 
pénates. Le cousin remerciait, mais comme quelqu'un qui n'a reçu que 
son du. Cette organisation, qui malgré les milliers d'années écoulées, 
a conservé, par suite de la persistance du préjugé religieux, tant de 
traits du patriarcat primitif, est peu propre à stimuler l'initiative 
individuelle. C'est une des causes de l'état stationnaire de la civilisation 
chinoise en notre temps. En revanche cette organisation est admirable 
pour enseigner à se contenter de peu, à modérer ses désirs et ses 
passions, à se plier à la discipline sociale, à la politesse, au respect 
des supérieurs et des aînés. C'est parce que la famille ainsi constituée 
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même temps d en bénéficie parce qu'elle comporte la civilité aT'lard 
d autru, e la déférence pour tout ce qui est officiel, et un voyag J lst 
en gênera, dans ce cas Voilà pourquoi, de même qu'à Si-n ng° j" v 
entretenu avec mes voisins d'excellentes relations, mes voisins de Lan 
tcheou „e cessèrent de se montrer très prévenants, très affiles sa„ s 
nen de servde, ni de gourmé, causant volontiers e famil è„ ne 
manquant pas aux jours de fête de me venir faire la révérence Z 

travers la Chme, je n ai guère constaté ce parti pris de mauvais vouloir 
de dénuement et d'insolence dont tant d'Européens se plaignen t ^ 
I m est amvé de me heurterau sotorguei , P W« 

carrefour 7IZ H 7"" ^ * ^ »« ^ * 
carrefour, ç a ete tout a f alt exceptionnel et sans conséquence. Je ne 

pu s m empêcher de penser que ceux qui, en dehors des telps oubli 

ont eu a sub.r des ennuis et des avanies le doivent un peu à 

dresse, a leur sans-gêne à choquer les préjugés, à L oub h de e 

mumr de passeport et de recommandations officielles. 

Enfin, les examens terminés, le Vice-Roi me donna audience Ce fut 

«ne belle cérémonie. Dans les provinces on est bien plus ch ^al S u 

1 efquette qu'à Pékin où les ministres mêmes font moins T c Zl 

pour vous ,-ecevo.r q„ e le dernier sous-préfet. On m'envo a che h e 

chez mo, par un sous-préfet; à la porte extérieure du YâWfcfo. 

-ou par un généra, de brigade entouré de moindres offlrlfàt 
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seconde porte par un préfet escorté de fonctionnaires inférieurs et, le 
cortège grossissant à mesure, je traversai trois immenses cours dont le 
pavé grisâtre était égayé ça et là par quelques touffes d'herbes; puis je 
parvins à l'antichambre où je vis le Vice-Roi dans toute sa gloire environné 
d'une multitude de personnages solennels, empanachés, aux chapeaux 
surmontés de globules jaunes, blancs, bleus ou rouges, vêtus de soie 
bruissante et reluisante, avec, brodés en or sur la poitrine, des ani- 
maux à poil ou à plume, selon qu'ils ornaient des poitrines de militaires 
ou de civils. Le Vice-Roi n'oublia point qu'il était mon supérieur, 
mais il mit beaucoup de bonne grâce dans sa réception, me fît asseoir 
seul entre tous ces dignitaires qui restèrent, deux heures durant, 
debout, à distance respectueuse. Ce Vice-Roi n'était autre que Yang 
Cheu Tsien, celui-là même qui était gouverneur du Fou-kien lorsque 
Courbet, bombarda l'arsenal de Fou-tcheou. Les Français ne lui réus- 
sissaient pas. Il avait, quand je le vis, soixante-neuf ans, et son dos voûté, 
sa figure maigre et morose, sa longue barbe blanche clairsemée, objet 
de vénération de la part de ses administrés, l'auraient fait paraître en- 
core plus âgé en Europe. Il m'exprima ses condoléances et ses sou- 
haits de bienvenue avec la concision grave et digne, propre au cérémo- 
nial chinois, et sur un ton pénétré qui leur ôtait ce qu'autrement ils 
auraient semblé avoir d'un peu sec. Il me fît observer d'un air chagrin 
que nous lui coûtions beaucoup d'argent et, en effet, tous les frais 
d'enquête et d'expédition ainsi que l'indemnité que notre gouverne- 
ment exigerait de celui de Pékin, devaient tomber à sa charge. « Enfin, 
ajouta-t-il, qu'alliez-vous faire du côté de Lha-sa où votre passeport 
ne vous autorisait pas d'aller? Que n'êtes-vous venus par la Mongolie 
comme je m'y attendais d'après les termes mêmes de votre passeport ? » Je 
répondis que c'était le défaut de vivres qui nous avait forcés de nous 
rapprocher de Lha-sa, que nous n'avions jamais tenté d'y pénétrer par 
surprise et indûment, qu'au contraire nous avions demandé l'autorisa- 
tion nécessaire au Légat Impérial, que celui-ci avait parfaitement rendu 
justice à la correction de notre conduite et que, s'il n'avait pu nous 
permettre d'entrer dans la ville sainte, il nous avait rendu tous les ser- 
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vices qu'il était en son pouvoir de nous rendre, que, pendant notre sé- 
jour obligé sur le territoire de Lha-sa, nous n'avions eu qu'à nous louer 
des populations et des fonctionnaires; c'était seulement sur les terri- 
toires dépendant du Kan-sou que nous avions éprouvé des difficultés 
et finalement été attaqués et pillés, c'est-à-dire sur des territoires pour 
lesquels notre passeport était incontestablement valable puisqu'il 

-s'étendait à tout le Ran-sou sans aucune restriction et par conséquent 
avec toutes ses dépendances ; que si Ton avait énuméré au cours du 
passeport une partie seulement des pays relevant de cette province, 
cette énumération avait un caractère strictement explicatif et non pas 
limitatif, qu'au surplus, en rédigeant le document, on avait pris les 
mots « région du Kouk nor » dans le sens large de région soumise à 
l'autorité du Légat Impérial de Si-ning, sens abusif, il est vrai, mais 

-qui avait paru suffisamment clair et précis; qu'enfin Son Excellence 
n'avait aucune raison de nous attendre par la Mongolie puisque nous 
avions eu l'honneur de lui écrire deux fois pour lui annoncer que nous 
viendrions par la route de Lha-sa. Le Vice-Roi n'insista pas davantage 

-sur l'argument captieux qu'il m'avait poussé, et, loin dè contester le 
bien fondé de mes observations, il m'assura qu'il n'épargnerait rien 
pour faire justice des coupables et leur faire rendre gorge. ïl y avait 
quelque difficulté, car on trouvait malaisément des fonctionnaires 
disposés à prendre la direction dé l'enquête. Un seul s'était présenté 
jusque-là, un préfet du nom de Li, que j'avais 'vu, à qui j'avais donné 
les instructions nécessaires et qui m'avait juré qu'avec lui les choses 
ne traîneraient pas. Il était parti avec un nombreux domestique, un 
excellent chef de cuisine, un grand encombrement de bagages; il 
voyageait, commodément assis dans un large palanquin, porté à tour 
de rôle par deux paires de mules superbes, de haute taille, élégantes, 

• luisantes, parmi les plus belles que j'aie vues en Chine où l'on en voit 
de si belles, aussi florissantes d'embonpoint que leur maître et aussi 
délicates, parlant incapables de faire trois jours de route au Tibet; 
il fumait l'opium, faisait fine chère et grasse matinée, si bien que mon 
secrétaire chinois était scandalisé. Nonobstant il était plein d'entrain 
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et d'ardeur et ce beau feu dura jusqu'à Si-ning; mais il avait dépense 
i^auonoe.d'«geateadoo»ioa™ î il continuait à élever des 
TZZ^e^n^ réclamait 700 bœufs de bât pour lut et sa 
sdte dont deux pour porter son opium. Le Yice-Ro, qui paya, com- 
™ÏTà le trouer mauvais; d'autre part, notre fastueux mandann 
" nd il vit les montagnes s'élever, les chemins se rétrec., les v 1- 
ZZ s'éclaircir, sentit Ion courage défaillir, et au moment de faire le 
Ïand saut, il renâcla ; il se mit à gémir sur son malheureux sor ton 
ïe Tem q"'* - fumait et ne dormait pas, affirma qu d n eta.t pas 
homme qu'il fallait pour une semblable mtaon, 3 ura enfin qu 
nÏaTpas plus loin, dùt-on lui trancher la tête. Il fut donc rappelé e 
P luSu'rs jours s'écoulèrent avant qu'on lui trouvât un successeur T e 
yt-Roi me pria de mettre à sa disposition mon secre^re chmo.s afiu 
2 l'adjoindre à l'expédition. J'y consentis à condition qu d y fut 
1 nt ea qualité de fonctionnaire du gouvernement clnnois et non. 
pi ommeln agent personnel. Je voyais là un moyen de recom- 
™r un homme qui nous avait servi dans un long et rude voyage, 
£^ temps qie garantie que ses avis seraient Routes et que 
la rTsponsabilitéclu succès de l'enquête retombera* entièrement u 
nZLstrationchinoi aucun cas elle put s en laver les 

mains selon son habitude. fwtobre 
L'expédition organisée, je partis mo,même pour Pelun le 6 octobre. 
Je louai deux voitures à deux roues, deux «délies et deux 1 mons, 
a te^ chacune de trois mulets et d'un cheval, semblables à celles du 
Ïurkestan, sauf quelles étaient plus étroites. Je réserva, ces de- 
" res de tomb reaux à mes domestiques et à mes bagages, préférant 
"'même faire route a cheval en dépit du protocole et de la pkue , Je 
XT*5 onces d'argent par charrette de Lan-tcheou a S,ngan trajet 
Se T 5 Imètres qui peut s'accomplir en 18 jours ; m» le voUuner 
l'averti; qu'on serait probablement obligé de mettre plus de temps a 
p'inse du mauvais état des chemins. 

1 lieu de prendre la route inférieure qui descend .mmed.atemen 
au ûl h, je pHs la supérieure qui passe près des sources des nveres 
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qui au sud gagnent le Ouei hô, au nord le Hoanghô. Après être sorti de 
la petite plaine de Lan-tcheou on entre dans une région montagneuse 
qui ne doit être aimable à voir en aucun temps, mais qu'alors la pluie 
alternant avec le brouillard rendait affreuse. C'était une succession de 
va ees étroites peu peuplées et imparfaitement cultivées, entourées de 
colhnes médiocres, le plus souvent sauvages et dénudées, dans les 
parois blanchâtres desquelles sont ménagées çà et là des excavations 
demeures de quelques misérables. Le chemin était défoncé, couvert 
d une boue profonde, épaisse comme du mortier, creusé d'ornières où 
les grandes roues des charrettes entraient jusqu'à l'essieu. Pendant 
plusieurs jours mes équipages, quoique excellents, ne purent parcourir 
que deux kilomètres à l'heure. De tempsà autre on voyait une caravane 
de chameaux portant du tabac à Si-ngan, de très rares palanquins, 
de plus nombreuses charrettes où s'empilaient des familles entières 
avec leurs bagages. Malgré leurs grossiers moyens de transport, les 
Chino,s circulent beaucoup : marchands qui vont entreprendre 
une campagne de négoce, fonctionnaires qui vont rejoindre leur 
poste toujours éloigné, leurs domestiques, leurs clients, leurs corn- 
patriotes qui suivent leur fortune avec l'espoir d'en tirer pied ou 
aile, émigrés enrichis ou ruinés qui regagnent leurs fovers pour 
faire part a leurs parents de leur richesse neuve ou reprendre leur 
part du riz famihal, morts qui, dans leur coffre de bois surmonté 
d un coq en cage destiné à capter le bonheur, s'en vont chercher le 
bon vent qui souffle au cimetière ancestral. Je sais des ?ens qui ont été 
cahotes sur toutes les routes de l'Empire, en ont visité toutes les pro- 
vince Formose à Rhotan, de Pékin au Yun-nan, ce qui suppose un 
total ^vraisemblable de myriamètres parcourus, au pas d'un bœuf de 
hjbour de jours, de semaines et de mois partagés entre la planche d'un 
char et la brique d un lit d'auberge. A côté des vovageurs aristocrati- 
ques, voila les petites gens à pied, poussant leur brouette, dont l'on en- 
tend de fo rt l0l t aigpe grincement7 Qu portanfc { . 

corbeille suspendue à un bâton: paysans, artisans, colporteurs, corn- 
missionnaires portant jusqu'à cent vingts kilogrammes de marchan- 
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dises moyennant dix sous par jour et faisant ainsi des centaines de 
lieues. 

Si le voyageur en Chine n'avait à se plaindre que des mauvais che- 
mins et des mauvaises voitures tout irait bien encore et il s'estimerait 
heureux si, après la pénible, ennuyeuse étape, un gîte décent l'atten- 
dait; mais, quand l'heure du repos a sonné, il ne trouve pour le rece- 
voir qu'une hôtellerie, dont, seule, la nécessité pressante peut l'obliger 
à franchir la porte. De la cour carrée la pluie a fait un marais de boue 
noire, gluante, puante, composée en parties égales de terre et de fumier, 
dont l'horreur fait reculer les pourceaux eux-mêmes. Sur un îlot d'im- 
mondices un coq est perché, la crête abattue, les plumes salies, ternies, 
collées sur son corps maigre et transi, parfaite image de la désolation. 
A droite et à gauche sont rangés quelques chariots couverts de fange, 
crépitant et ruisselant sous l'averse; à l'abri de hangars délabrés les 
chevaux et les mules, crottés jusqu'à l'échiné, secouent violemment 
l'eau dont ils dégouttent. Au fond de la cour sont les chambres, devant 
lesquelles il est impossible de trouver une place pour descendre à pied 
sec; la porte est formée d'ais disjoints, fendus, le plus souvent pourris, 
et l'intérieur offre le même aspect de misère sordide que l'extérieur : 
un sol de terre battue, inégal et bossué, un toit crevassé, une fenêtre 
dont le papier s'en va par lambeaux, des murs nus, lézardés, qui suin- 
tent et dont le plâtre vieilli tombe par plaques, de chaque côté un 
vaste poêle de briques, occupant le tiers de la pièce, haut de deux 
pieds, servant de lit et couvert d'une natte sale, déchirée, effîloquée, 
au milieu, si l'auberge est bien tenue, une table graisseuse, dont un 
pied est cassé et les trois autres branlants, un tabouret bancroche, voilà 
ce que la première vue découvre dans la plus confortable des chambres; 
mais ce n'est pas tout, car dès que les yeux sont habitués à l'obscurité, 
ils n'ont aucune peine à distinguer l'affreuse vermine qui pullule de 
toutes parts. Si l'on a du loisir, on peut se divertir à examiner les 
dessins et les inscriptions dont des lettrés ont charbonné les murailles : 
les uns se contentent de commémorer l'année et le jour de leur pas- 
sage, d'autres maudissent la grossièreté et la ladrerie de l'hôtelier et le 
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mauvais état de son immeuble, d'autres font part au public de leurs 
inquiétudes et de leurs sueurs froides à la veille des examens et mena- 
cent la société, s'ils ne sont reçus, de se raser et de prendre le froc, 
reniant ainsi la noblesse supérieure des lettres et de la vérité, aban- 
donnant la voie droite devenue pour le candidat évincé un sentier 
d'épines, cherchant un refuge contre les déboires de la vie pratique 
dans les douceurs de Terreur mystique et le renoncement aux vertus 
sociales. 

En dehors du logement, meublé comme je viens de le dire, l'hôte- 
lier ne fournit au voyageur que de l'eau chaude qui n'est pas toujours 
de l'eau douce et qui n'est pas souvent de l'eau propre. Celui qui n'est 
pas suivi de son cuisinier ne trouvera guère pour son souper chez le 
restaurateur installé près de la porte extérieure que du pain et une 
écuelle de macaronis plats, nageant dans un bouillon maigre. C'est la 
nourriture ordinaire des Chinois du nord. Les gourmets assaisonnent 
ce mets insipide de trois à quatre piments et d'une pincée de légumes 
saumurés, l'arrosent d'un petit verre d'eau-de-vie de riz ou de sorgho 
moyennant un demi centime et complètent leur repas avec une por- 
tion de fromage de haricots du prix de deux centimes. L f écuelle de 
pûtes valant deux sous environ, l'on dîne copieusement pour trois sous, 
ce qui porte à six sous la dépense journalière pour la nourriture; mais 
bien des Chinois ne peuvent se permettre tant de luxe. 

Sur la première partie de la route on ne rencontre pas un village 
par vingt kilomètres, et ce sont tous de pauvres villages qui n'ont pas 
même l'avantage d'être pittoresques comme ceux du Tibet, car la plu- 
part gisent au fond des vallées; ceux qui, par exception, sont bâtis sur 
le penchant des collines sont absolument dénués de tout ce qui, dans 
l'aspect, le site, la construction, serait capable de flatter la vue du 
voyageur. Les villes ou pour mieux dire les bourgades, Ngan-ting, 
Koai-ning, Tsin-ning tcheou, n'ont rien qui attire davantage l'attention, 
si ce n'est leur saleté. Elles étendent invariablement dans les bas 
fonds leur humble quadrilatère de murs à créneaux, qui ont l'air fort 
bourgeois et semblent faits pour être défendus par des gardes natio- 
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naux. A l'intérieur, c'est toujours la même rue fangeuse, fréquentée 
des pourceaux et bordée d'échoppes, la même population râpée et 
crasseuse, la même mesquinerie de tout, le même labeur incessant qui 
ne produit que misère. Entre toutes ces bourgades, Loung-té mérite 
une mention spéciale. Elle a eu à souffrir plus que toute autre de la 
guerre contre les musulmans et ne s'en est jamais relevée complète- 
ment. Elle est située au pied du Lou-pan chan, la plus haute montagne 
qu'on ait à franchir entre Lan-tcheou et Si-ngan, dans un abominable 
trou à pluie où depuis trente-huit jours l'eau du ciel n'avait cessé de 
s'abattre. Les remparts brunis, moisis, tombant en ruines, poussant 
par endroit des herbes folles ou plaqués de mousse comme d'une lèpre 
jaunâtre, le tiers de l'enceinte désert, couvert de terrains vagues ou de 
murs démolis, dans le reste de la ville les masures minables, se 
dégradant petit à petit sous l'effort de l'eau, l'absence de tout com- 
merce et de toute activité, le silence rompu seulement par le bruit 
monotone de la pluie, tout donnait une extraordinaire impression de 
détresse et de désolation. Le pays a été tellement dépeuplé par la 
guerre que dans le district entier on ne compte pas plus de deux cents 
individus âgés de 60 ans et au-dessus, c'est-à-dire ayant eu l'âge 
d'homme au commencement de la rébellion. La fortune publique a 
reçu de si profondes atteintes que le sous-préfet ne trouve rien à 
tondre et le malheureux, que pour ses péchés sans doute on maintient 
en place depuis sept ans, loin de grossir sa bourse, a déjà fait six mille 
onces de dettes. Ce ne sont point les travaux d'utilité générale qui 
l'amènent là, il n'en fait point, ni le désir de ménager ses contri- 
buables, il en tire ce qu'il peut; mais il faut bien vivre, si petitement 
que ce soit, et faire vivre ses employés; puis il a la malchance d'être 
sur une grande route, où il passe quelquefois d'importants dignitaires, 
un Vice-Roi, un Gouverneur, un grand Juge, un grand Trésorier, un 
Général, il faut bien les héberger largement et gratuitement eux et 
leur suite. 11 est vrai que la charge de sous-préfet n'a rien, nulle part, 
de très brillant, ni le plus souvent de très avantageux ; quoiqu'il pos- 
sède des pouvoirs très étendus dans son district, qu'il y soit maitre 
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unique des finances aussi bien que de l'administration et de la justice 
le sous-préfet n'est point libre de se garnir les mains à son gré. Il est 
comme entre l'enclume et le marteau, car, étant au bas de la hiérar- 
ch.e, c'est sur lui que ses supérieurs s'efforcent de faire retomber le 
pouls des responsabilités, et, d'autre part, étant directement en con- 
tact avec le peuple, c'est à lui que le peuple s'en prend communément 
de ses malheurs. C'est lui qui a la tâche toujours scabreuse de re- 
cueillir les impôts qui doivent remplir successivement les coffres du 
préfet, du tao-t'ai, du gouverneur, du vice-roi, du gouvernement cen- 
tral; c est à lui qu'incombe en fin de compte l'obligation de satisfaire 
aux besoins et aux exigences de tous ces maîtres superposés, et s'il 
veut prendre encore quelque chose pour lui, il risque de dépasser la 
mesure de la patience populaire. En effet, les Chinois, pour enclins 
qu ils soient à la docilité et façonnés à certaines formes humiliantes du 
çeremon.al, ne sont point d'une servilité à toute épreuve et sont doués 
d un plus v,f sentiment de leurs droits que la plupart des Orientaux. 
Il n est pas très rare que les notables d'un district se réunissent pour 
provoquer la destitution ,1e leur mandarin trop cupide ; on a même vu 
des magistrats conduits à la frontière par des contribuables expéditifs 
Ainsi donc, dans des conditions normales, l'avidité d'un sous-préfet se 
meut en des limites assez restreintes, mais lorsque son poste est situé 
sur une grande route ou dans une capitale de province, il a chance de 
ne réaliser aucun bénéfice à cause des contributions extraordinaires 
auxquelles le soumettent ses supérieurs qui passent ou résident dans 
son arrondissement. Toutefois il faut des circonstances bien exception- 
nelles pour qu'il en soit réduit à faire des dettes comme le sous-préfet 
de Loung-té. 

Quand j'arrivai le 17 octobre dans ce pauvre bourg, s'il n'y avait 
pas un cluen dans la rue, il y avait en revanche tant de monde à l'au- 
berge qu il était impossible de trouver la moindre place. Un vieillard 
qui occupait le principal logement me 1 offrit spontanément en me 
disant : « Vous êtes moins âgé que moi, mais vous venez de plus loin. » 
Et comme je lui demandais ce qu'il ferait lui-même: « Ne vous in- 
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quiétez-pas, répliqua- t-il, mon voisin est jeune, il me cédera sa place, 
et les autres se serreront. » On me dit que le col de Lou-pan chan était 
pour le moment impraticable aux voitures; en effet, je vis bientôt venir 
de l'autre côté deux charretiers revêtus des pieds au sommet du crâne 
d'un épais manteau de boue: ils avaient versé et avaient dû abandonner 
leur voiture embourbée. J'envoyai réclamer des animaux de renfort au 
sous-préfet, et celui-ci me dépêcha, pour m'informer qu'il prendrait 
immédiatement les mesures nécessaires, deux de ses employés, dont 
l'exacte description ne déparerait pas le plus fantaisiste des romans 
picaresques. Ils avaient des faces de carême, des têtes qui n'avaient 
pas connu le barbier depuis de longues semaines, ils portaient des 
vêtements usés jusqu'à la corde,, maculés, effiloqués, rapiécés de 
toutes parts, des bottes dessemelées et baillant; le cahier de visite de 
leur maître qu'ils me présentaient démontrait par son état lamentable 
qu'aux yeux du sous-préfet il n'y avait point d'économies à dédaigner. 
Comme le froid était vif déjà et que la neige avait paru sur les collines 
voisines, les pauvres gens, leur commission terminée, s'approchèrent 
de mon brasero en me disant d'un air piteux qu'au Yâ-men on n'avait 
pas de quoi se chauffer. 

Le 20 octobre, je franchis le col « des six lacets », humble montagne 
de 2,480 mètres, qui est le plus facile du monde en temps ordinaire, 
mais qu'alors la boue tantôt mince et glissante, tantôt extrêmement 
profonde rendait fort pénible. Au sommet le thermomètre marquait 
— 2° et la neige qui tombait avait déjà recouvert le sol d'une couche 
d'un demi-pied. La descente, pire que la montée, était semée de chars 
qui avaient versé et gisaient ensevelis dans la fange jusqu'au milieu de 
caisse. De quelque côté du chemin qu'il marchât, mon cheval s'em- 
bourbait jusqu'au-dessus du ventre; enfin j'arrivai à la sous-préfecture 
de Oua-ting presque aussi misérable que celle de Loung-té, à vingt-six 
kilomètres de cette dernière bourgade. Mes voitures ne me rejoignirent 
que le lendemain. L'une d'elles portait un lettré chinois qui me servait 
d'interprète, et que le décorum retenait de monter à cheval, elle avait 
versé et le malheureux, noyé dans la boue, avait failli y périr asphyxié. 
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Après avoir suivi un vallon étroit et pittoresque entre des collines 
rocheuses dont les pentes abruptes sont tapissées de buissons, on par- 
vient dans la grande vallée de Ping-liang, une des plus belles du Kan- 
sou. La route bordée de magnifiques peupliers, la rivière voisine, les 
cultures ininterrompues, variées, bien soignées, les collines couronnées 
de roches blanches, avec d'innombrables grottes, des villages entiers 
creusés dans leurs flancs, rappellent un peu la Touraine, avec motos 
de charme toutefois, moins de gaieté et de finesse esthétique, plus de 
grossièreté dans l'apparence des choses, comme aussi plus d'àpreté 
dans Pair. Les cultures dominantes sont les mêmes que dans le reste 
du Kan-sou et, en général, de la Chine septentrionale, à savoir : le 
blé, le millet, les fèves, le sorgho surtout, dont on fait du pain fort 
médiocre, de la bouillie, de l' eau-de-vie et dont le chaume sert à 
couvrir les toits. On ne voit ni bois ni pâturages; mais il ne manque 
pas de bœufs ni de moutons qui servent à la nourriture des habi- 
tants dont une partie notable appartient à la religion musulmane. C'est 
en faveur de ceux-ci, qui ne mangent pas de porc, que le gouverne- 
ment a fait fléchir la loi interdisant de tuer les animaux de la race 
bovine ; cette loi toujours en vigueur dans le centre et le sud tire son 
origine d'une antique superstition religieuse 1 bien qu'aujourd'hui on 
la présente simplement comme une mesure de protection agricole. 

1. Non pas du tout bouddhique. Le bœuf est pour les Chinois un animal sacré, 
qui, par conséquent, ne peut être tué et mangé que dans un sacrifice à la divinité 
(v. page 96). Il en est de même du lièvre, animal lié au culte de la divinité lunaire. 
Les Chinois disent qu'on voit un lièvre dans la lune et, lors de la fête de la lune, 
le 15 du 8 e mois, ils fabriquent de petits gâteaux en forme de lièvre. C'est pour 
une raison semblable que la viande de bœuf était interdite chez les anciens Phé- 
niciens et les anciens Égyptiens et l'est encore chez les Hindous. Les Ostiaks ne 
mangent d'ours qu'après une cérémonie religieuse compliquée. C'est par une sur- 
vivance d'une superstition de la même nature que les paysans russes ne mangent 
point de pigeon, non plus que diverses tribus sémitiques d'autrefois, ni de cheval, 
d ane ou de mulet. Enfin, pour ne pas multiplier les exemples à l'infini, la prohi- 
bition de la viande de porc dans le Deutéronome s'explique de la même manière. 
Le mot hébreu que nous traduisons par impur signifie en réalité sacré (sacer = 
tabou). 
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Mon cuisinier, qui était du Hou-nan, ne refusait pas de me préparer de 
la viande de bœuf, ni même d'en manger, mais il oubliait le plus sou- 
vent possible d'en acheter, ne me cachait pas sa réprobation de cette 
pratique et faisait de grands efforts d'éloquence pour m'en détourner. 
La ville de Ping-liang, résidence d'un « tao-t'ai » et d'un colonel, com- 
prend une double enceinte de murailles passablement délabrées ; tout 
le mouvement est concentré dans l'artère centrale fort animée et longue 
de 2,500 mètres, au demeurant c'est une ville étroite, en partie inha- 
bitée, mal bâtie, respirant l'activité, non la richesse. 

Après avoir passé la petite ville de King-tcheou, un peu plus con- 
fortable que celles que nous avons vues depuis Lan-tcheou, nous 
gravissons une colline semblable à toutes les autres, colline de lœss 
taillée de ravins profonds aux parois à pic; ses flancs, percés ça et là 
de grottes artificielles, sont découpés en marches d'escalier couvertes 
de cultures, et ses formes lourdes et monotones, l'absence d'arbres et 
de rochers pittoresques, la prépondérance des teintes grises, que la 
lueur blême de l'aube et la brume non encore dissipée rendent plus 
ternes encore, donnent un ton assez mélancolique au paysage. Arrivés 
au sommet, nous voyons se déployer à perte de vue, sous un clair et 
frais soleil d'automne, qui fait l'unique agrément de la scène, un vaste 
plateau tout uni, parsemé de loin en loin de chétifs hameaux, points 
insignifiants dans l'invariable étendue. Quelques lieues parcourues, 
nous franchissons à Yao-king la limite du Kan-sou et du Chen-si sans 
qu'aucun indice, aucun changement dans l'aspect des choses ou des 
hommes le puisse faire soupçonner. 

Cette province du Kan-sou, que je venais de traverser de part en 
part, est en somme un pauvre et assez rude pays, médiocrement pro- 
pice à la culture, peu commerçant, dépourvu d'industrie. Il n'a jamais 
été riche, du moins il pouvait prétendre à une modeste aisance si une 
guerre impitoyable ne lui avait porté un coup dont vingt ans de tran- 
quillité ne l'ont point relevé. Sans doute il n'est plus dans l'état où 
M. Jean Dupuis l'avait trouvé en 1868 quand ce n'était partout que 
dévastation et solitude, villes en ruines et champs en friche ; mais il 
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s en faut que le mal fait soit entièrement réparé. Les Chinois estiment 
que la population est moitié moindre aujourd'hui qu'elle ne l'était à 
l'explosion de la révolte, et, en effet, l'on compte à peine cinq millions 
d'habitants, population bien faible pour une province aussi grande que 
l'Italie et la Suisse réunies. Ce petit nombre d'hommes vit chichement 
sur ce grand territoire, où l'on rencontre fort peu de grosses fortunes 
et beaucoup de misères. Le Kan-sou aurait une source de prospérité 
importante si l'on consentait à exploiter par des moyens perfectionnés 
les richesses minérales qui y abondent ; mais les Chinois ne semblent 
pas prêts à entrer dans cette voie. En attendant, les Russes étudient 
les gisements d'or et d'argent, de fer et de cuivre, de houille et de 
pétrole avec un intérêt qui inquiète l'administration et ne lui paraît 
pas exempt d'arrière-pensée. Les habitants du Kan-sou, et je n'en- 
tends parler ici que de la partie proprement chinoise, c'est-à-dire de 
la moitié seulement, de la population ne sont pas tout à fait tels que 
Ion se figure ordinairement les Chinois. Ils sont grands, robustes, 
avec le nez moins épaté et le visage moins jaune que leurs compatriotes 
du centre et du sud. Ils plaisent à l'Européen par une certaine sim- 
plicité de manières et franchise de langage que les Chinois de Chine 
quahfientde brutalité. Ils ont moins de souplesse, l'esprit plus lent 
et la langue moins déliée; mais ils semblent aussi avoir moins d'or- 
gueil et de présomption, moins de préjugés à l'égard de l'étranger, ce 
qui provient peut-être du grand nombre de musulmans qui vivent 
parmi eux et qui leur ont démontré par vives raisons qu'il y a d'autres 
gens que les Chinois sachant se faire respecter. 

Lorsque, après avoir traversé le plateau dont j'ai parlé, on descend 
sur la vallée du Ring hô, on remarque quelque chose de nouveau; des 
plantations considérables de jujubiers et de plaqueminiers. On venait 
justement de cueillir les fruits de ces derniers arbres, que je vovais 
pour la première fois, et l'on rencontrait. sur la route une foule de 
gens portant des paniers pleins de ces cheu tzeu qui ont la grosseur 
et la couleur des tomates et rappellent pour le goût les figues de 
qualité inférieure. Quelle qu'en soit la fadeur, les Chinois s'en 
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régalent avec plaisir parce qu'on en donne plusieurs pour une seule 
sapèque. 

En dehors de ce détail, le pays avait conservé le même aspect 
général et l'on se serait cru encore dans les environs de Lan-tcheou. 
Quel contraste entre notre Europe occidentale, si variée, si multiple 
de formes, si diverse de couleurs et cette Asie si réfractaire au change- 
ment que l'on peut y parcourir une route aussi longue que de Paris à 
Turin en ayant toujours le même tableau devant les yeux ! Et pourtant 
nous étions alors dans la région la moins uniforme que nous eussions 
traversée depuis notre débarquement sur la plage d'Ouzoun Ada. Avant 
de pénétrer dans cette contrée de collines pelées qu'est la Chine sep- 
tentrionale, nous avions vu des milliers de kilomètres de montagnes de 
neige semées de lacs succéder à des milliers de kilomètres de plaines 
de sable semées d'oasis. Sur ces espaces immenses l'homme se res- 
semble comme la nature. Delà mer Caspienne au pays de Hami, sur 
une distance égale à celle qui sépare Lisbonne de Kief, le voyageur 
observe les mêmes coutumes, voit les mêmes physionomies et les mêmes 
têtes rasées avec les mêmes bonnets de peau de mouton et les mêmes 
manteaux flottants, couche dans la même maison de pisé au toit plat, 
mange le même pilaf dans le même plat de cuivre, entend parler la 
même langue, conter le même conte, réciter la même prière. Entre 
Skar-do et Ta-tsien-lou, deux points aussi éloignés que le Havre l'est de 
Constantinople, ce sont partout les mêmes Tibétains, pareils au moral 
et au physique, ayant sur le corps des vêtements pareils, sur les lèvres 
un langage pareil, dans le cerveau des idées pareilles, pareillement 
nourris et logés. Qu'un paysan ignorant des environs de Si-ning s'en 
aille à Pékin et au bord de l'Océan, il ne sera nulle part dépaysé, mais 
partout se sentira chez lui, retrouvera les objets et les usages familiers, 
se fera comprendre de chacun, ce qui ne serait point le cas d'un 
Polonais de Varsovie s'en allant à Marseille. L'imité ethnique d'aussi 
vastes régions s'est faite malgré le morcellement politique ou, au moins, 
la large décentralisation administrative, malgré la difficulté et la len- 
teur des communications, malgré l'absence d'académies et de presse, 
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de service militaire et d'instruction obligatoires, malgré le défaut de la 
plupart des causes artificielles d'assimilation qui en Europe ont été 
nécessaires pour limiter les causes naturelles de différenciation. Sans 
doute il ne s'agit point d'une uniformité absolue, qui n'est point de ce 
monde, où il n'existe pas deux poils ou deux grains semblables, où la 
diversité est la qualité la plus universelle. Le climat change toutes les 
lieues, dit un proverbe asiatique, les manières toutes les dix lieues; 
mais ces changements sont difficilement perceptibles et il faut, pour 
les distinguer, se promener, en quelque sorte, une loupe à la main. 
D'une façon générale, on éprouve une grande impression de mono- 
tonie, et, dans cette invariabilité des choses, l'âme humaine s'engour- 
dit: elle n'est pas excitée par la vue de différences, qui étonnent, à 
réfléchir et a comparer ; faute d'expérience et d'exercice, elle perd sa 
faculté d'imaginer des idées nouvelles, sa souplesse à s'accommoder aux 
inégalités et aux diversités; elle se raidit dans ses habitudes et ses pré- 
jugés et le temps s'écoule sans que les conceptions se modifient, de 
même que la route s'enfuit derrière le voyageur sans que l'horizon 
change d'aspect. 

Sur le bord du King hô on remarque un petit hameau peuplé de 
tourneurs en bois. On l'appelle Ta Fou-tzeu, le grand Bouddha, à 
cause d'un gigantesque Bouddha assis, haut de quinze ou seize mètres, 
logé dans une grotte de la falaise. A vingt lis au delà on arrive au 
bourg de Pin tcheou, doublement digne de mention pour la saleté hors 
de pair de ses auberges et pour le grand nombre de demeures creusées 
dans le grès des collines et rangées symétriquement, en sorte que la 
montagne a l'apparence d'une immense caserne. Avant de parvenir à 
Young-cheou on a deux petits cols à franchir. Comme je descendais 
le second de ces cols par un chemin encaissé entre deux parois à pic 
et juste assez large pour deux charrettes dans les endroits les moins 
resserrés, je rencontrai dans un étranglement, interceptant le passage, 
une voiture en détresse, si profondément embourbée que treize forts 
mulets ne réussissaient pas à la dégager. Derrière, des chars qui arri- 
vaient sans cesse s'étaient accumulés en longue file, et les voituriers, 
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loin d'aider leur confrère, s'étaient assis tranquillement sur le bord 
du chemin et fumaient leur pipe. Je leur fis observer qu d leur suffirait 
de prêter trois ou quatre de leurs animaux à leur confrère pour rendre 
la voie libre. « Nous ne sommes pas du même convoi, repliquerent-ils, 
et nous n'avons pas à nous en mêler: balaye la neige devant ta porte, 
dit l'autre, et ne t'occupe point de la glace sur le tut de ton vo 1S1 n. » 
- « Mais vous perdez votre temps! » - « Bah ! que nous ferons au- 
jourd'hui un peu plus, un peu moins de chemin, qu importe Nous 
rouverons toujours ce soir notre écuelle de macaroni. » Et ds con- 
tinuèrent à fumer leur pipe, attendant patiemment, pendant plusieurs 
les, que l'autre, après de vains efforts, se fut décrié à ^charger 
Ï voiture et l'eût enfin fait sortir de l'ornière. Pour les Chine» le 
temps n'est point de l'argent. 

L bourg de Young-cheou je vis des ouvriers occupés a reparer la 
route-, c'étaU la première fois que jetais témoin d'un pared spectacle, 
ce devait être la dernière. Le plus admirable était que ce travad s ac- 
complissait sur l'ordre du sous-préfet lui-même tand.s qu en gen nd 
ce sont des syndicats privés qui se chargent de h von,e. Du reste n n 
quelaplusextrèu.enécessitéavaitpudéciderradmm.strat.onasorurde 

son abstention accoutumée. Il était devenu absolument unposs.bje de 
traverser le village. Or pour mauvaise que soit une route sz on y 
p" t passer, les Chinois estiment qu'elle satisfait par cela même a 
Lie. le. condition, d'une bonne route; c'est seulement lorsqu .1 e t 
S prouvé qu'elle est impraticable, même au prix des plus grand 
effort qu'ils pensent utile d'exécuter quelques travaux, et encore ne 
font-ils que ce qui est rigoureusement indispensable pour que la cir- 
culation cesse d'être interrompue. C'est un principe auquel on est 
fermement attaché en Chine que de ne rien faire dont d y art moyen 
de se passer, et de faire tout l'indispensable au meilleur marche et 
avec le moindre effort qu'il est possible. Le gouvernement a j^e 
assez de troupes, de police et de fonctionnaires pour se mamtemr <* 
empêcher que la société ne tombe en dissolution les magistrats «mt 
voleurs et prévaricateurs juste ce qu'il faut pour n'être pomtmassac.e,, 
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chassés ou destitués, les établissements de charité, hôpitaux, asiles de 
vieillards, d'orphelins, d'enfants trouvés offrent à leurs hôtes exacte- 
ment ce qui leur est indispensable pour ne point mourir de froid et de 
faim, les écoles communes ont précisément les quatre murs nécessaires 
pour que la voix du maître ne soit pas couverte par les bruits exté- 
rieurs. Les Chinois ressemblent ù ces chrétiens tièdes, dont parle Mon- 
tesquieu, qui n'aspirent point à la perfection et veulent faire leur salut 
à prix réduits: « Comme ils n'ont point d'ambition, ils ne se soucient 
pas des premières places ; aussi ils entrent en paradis le plus juste 
qu'ils peuvent; pourvu qu'ils y soient, cela leur suffît, leur but est de 
n'en faire ni plus ni moins. » 

Le mauvais état des routes ayant découragé beaucoup de voyageurs 
de poursuivre leur chemin, les hôtelleries étaient tellement encombrées 
qu'il n'y avait plus la moindre place disponible. Je demandai au sous- 
préfet l'autorisation de m'installer dans la maison officielle réservée aux 
fonctionnaires en voyage. Dans toutes les villes et dans plusieurs villages 
il y a de ces établissements qu'on appelle koungkoan; ils sont bien cons- 
truits et proprement tenus, mais n'ont d'autre mobilier que quelques 
tables et quelques escabeaux, ni d'autre personnel qu'un concierge. 
Us sont gardés, comme tous les édifices publics et les maisons qui se 
respectent, par deux génies grimaçants et terribles, peints sur la porte, 
chargés d'éloigner les démons. Obligé d'attendre un moment dans la 
rue qu'on apportât la clef, je fus vite entouré d'une foule de badauds 
et de gamins qui d'abord examinèrent curieusement et en silence 
l'étrange personne que j'étais à leurs yeux, puis commencèrent à 
badiner entre eux; enfin l'un d'eux se hasarda à m'appeler: Diable 
d'étranger! moins par méchanceté que pourvoir la figure que je ferais. 
Comme justement on ouvrait la porte, je me tournai vers le mauvais 
plaisant et, montrant du bout de mon fouet le génie en peinture: « Tu 
vois bien que je ne suis pas un diable puisque l'Ange gardien 
îmen chéri) me laisse entrer. » Tous ces Chinois étant au fond d'assez 
bons diables, il n'en fallut pas davantage pour mettre les rieurs de mon 
côté. 
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le fus bientôt rejoint par deux fonctionnaires qui se rendaient au 

« J'ai connu à Chang-hai beaucoup d'hommes de 1 Occ.dent, dit . 

—s en quelque sorte à double fond et que nous ne d.sous jama* 
Tn sans avoir une pensée derrière la tête que nous ne d.sons p ■ » 
ZI faisait trop d'honneur ou plutôt il nous ™ 
faire croire plus naïfs que nous ne sommes. Grâce a D.eu ! 1 Europe a 
olurs possédé des politiques et des hommes d'affa.res qm, pour 
TlbuTà déguL la vérité et la subtilité de leurs art.Gces 
pTvent figurer fort honorablement a côté des plus ruses Chmo^ 
l cet égard, nous ne craignons aucune comparai. Plaisante ne a 
o, rt si dans les négociations que nous avonseues avec eux, les Ch.no s 
Tson montrés si finassiers, c'est surtout qu'ils avaient consc.ence de 
lu f iblesse matérielle, qu'ils n'avaient guère d'autre moyen e se 
lé endreque la dissimulation, l'équivoque et les stratagème de a 
Squê tous manèges inutiles à ceux à qui des canons perfectionne. 
Kïïoll «blés permettent une facile franchis, M = £ 
vue privé, il ne faut point juger des mœurs de tro.s cents m.lhons 
Smes par les fourberies de quelques valets et de quelques brocan- 
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teurs. Montesquieu a dépensé beaucoup d'esprit pour démontrer que 
les Chinois étaient nécessairement des fripons et que leur société ne 
pouvait subsister qu'à ce prix. En réalité la bonne foi n'est pas en 
Chine une vertu si rare qu'on l'a bien voulu dire, même chez les 
marchands ; jamais je n'ai reçu d'un banquier un lingot d'argent faux et, 
plus d'une fois, des marchands ont rectifié à mon profit des erreurs de 
compte que j'avais faites. Sans doute, les maquignons maquignonnent 
comme ailleurs, on vend tout fort cher aux étrangers comme en 
d'autres pays que vous connaissez, et, de même que chez nous, les 
étrangers attirent autour d'eux la foule des chevaliers d'industrie 
comme la flamme attire les papillons. Aussi est-ce dans les ports 
ouverts aux Européens que l'on observe le plus de friponneries ; et 
encore parmi les Européens ayant beaucoup fréquenté les villes 
d'Extrême-Orient où les Chinois font le commerce côte à côte avec 
les Occidentaux, j'ai entendu plus d'un homme sérieux et désintéressé 
--Dutreuil de Rhins était de ceux-là — affirmant avec exemples à 
l'appui que les commerçants chinois sont plus fidèles à leurs engage- 
ments, trompent moins sur la valeur et la qualité de la marchandise 
que beaucoup de leurs confrères d'Europe dans les mêmes parages. 
Ce serait une erreur que de se fonder sur la corruption indéniable de 
l'administration, conséquence du régime aristocratique, pour en 
conclure la corruption de la nation en général. L'administration des 
prov.nces chinoises vaut bien celle des provinces romaines sous la 
République et n'est pas sensiblement plus mauvaise que celle de la 
France sous l'ancien régime. Or, nous ferions preuve d'une bien 
grande présomption si nous nous croyions beaucoup plus vertueux 
que nos ancêtres parce que nous avons fortifié notre gendarmerie et 
notre police, et multiplié presque à l'infini les movens de contrôle 
dans notre administration. Les Chinois reçoivent d'ailleurs une bonne 
éducation morale, par la famille d'abord dont la forte organisation 
exerce à cet égard une influence salutaire, puis par l'école. L'instruc- 
tion primaire est fort répandue parmi le petit peuple, incomparable- 
ment plus que dans les pays musulmans. Sur quarante domestiques 
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musulmans que nous avons eus, un seul savait un peu lire ; sur six 
domestiques chinois, grossiers paysans du .fond du Hou-nan ou du 
Seu-tchuen, il n'y en avait aucun qui ne connût trois ou quatre cents 
caractères et ne fût capable de tenir par écrit un livret de dépenses. 
Or, dans les écoles, on cherche moins à donner aux élèves une 
teinture de toutes sortes de connaissances que de graver dans leur 
esprit des principes généraux de conduite, de leur imprimer le respect 
de la loi, de l'âge et de l'autorité légitime. Aussi, classe-t-on et 
honore-t-on les élèves d'après leur âge et non d'après leur savoir, ce 
qui, dans l'opinion chinoise, serait leur enseigner la vanité. On leur 
inculque avec soin les règles du savoir-vivre et de la civilité, on leur 
fait apprendre surtout un petit traité officiel de morale, tel qu'il 
n'en existe pas de meilleur nulle part. La forme en est simple, claire, 
précise, la familiarité, nécessaire pour se faire comprendre d'intelli- 
gences peu développées, y est habilement combinée avec le ton d'au- 
torité, nécessaire pour leur imposer. La morale qui y est contenue 
est tout humaine et pratique : il n'est aucunement question de révé- 
lation, d'amour mystique d'une divinité suprême, de récompenses et 
de peines éternelles; le renoncement absolu aux biens du monde n'est 
pas présenté comme le but idéal à poursuivre. Mais ce n'est point 
du tout, comme on l'a soutenu, une morale terre-à-terre ; l'intérêt 
personnel est nettement subordonné à l'intérêt d'autrui, le plaisir au 
devoir. Ce n'est point davantage une morale positiviste, fondée uni- 
quement sur le monde sensible et sur l'expérience : le principe dont 
tout découle est la religion des ancêtres, religion que nous retrouvons 
chez tous les peuples au moins dans les premières périodes de leur 
histoire, mais dont les Chinois ont été les seuls peut-être à tirer un 
corps complet et raisonné de doctrines politiques et morales. Cette 
morale, s'appuyant ainsi, non pas seulement sur des arguments de 
bon sens, mais sur les croyances les plus intimes et les sentiments les 
plus profonds du peuple, exerce un empire indiscuté et le petit livre 
dont je parle n'est en somme qu'un stéréotype excellent de l'opinion 
commune. Je ne crois pas qu'il y ait un pays où le préjugé moral soit 
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plus puissant qu'en Chine. II y revêt un caractère d'obligation stricte 
comme la religion en Angleterre au commencement de ce siècle. Nul 
n'a le droit de s'en dispenser et le dilettantisme moral serait considéré 
comme une . monstruosité intolérable. Le résultat n'en est point de 
faire des Chinois la nation la plus vertueuse de la terre, il est du moins 
de les rendre aussi soucieux qu'aucun peuple au monde du décorum 
et de la « respectability ». Par suite le pharisaïsme est une plante qui 
pousse drue et vigoureuse sur le sol de la Chine, Le grand point est 
d'observer les bienséances, de sauver, les apparences, et, lorsque les 
Chinois y ont réussi, ils se relèvent avec orgueil, remerciant le ciel et 
les ombres des ancêtres de les avoir faits meilleurs que le reste des 
hommes. Ceux qui se piquent d'être bien élevés affectent une gravité 
de maintien, une retenue de langage, une pruderie, prompte à s'effa- 
roucher, qui recouvrent un tempérament ardent et passionné, porté 
aux extrêmes, enclin aux appétits les plus déréglés et aux plus véhé- 
mentes colères, aussi capable de la joie la plus folle que de la tristesse 
la plus sombre et du plus profond désespoir, de la plus intempérante 
bravoure que de la lâcheté la plus ignoble. Cette impassibilité, cette 
patience confinant à l'apathie, qui frappent d'abord l'étranger en 
Chine, ne sont point des qualités naturelles; ce sont des qualités 
acquises, fruits de la tradition, de l'éducation, de l'habitude, qui ont 
associé la honte avec tout emportement, tout mouvement ou langage 
désordonné. Il en est de même de cet esprit formaliste, de cet atta- 
chement scrupuleux à certaines cérémonies, à certaines manières 
déterminées de se conduire et de s'exprimer dans les différentes 
circonstances. L'origine en est clans les superstitions primitives qui 
attribuent une force propre à diverses formules ou procédures à 
condition qu'elles soient exactement prononcées ou accomplies; un 
seul mot changé dans la formule en détruit l'effet, le moindre acte 
oublié ou modifié dans la procédure la rend vaine. Cet esprit formaliste 
a pénétré entièrement la vie chinoise et les moralistes l'ont encouragé 
de toutes leurs forces ; car plus le tempérament chinois était naturel- 
lement fougueux et sujet aux écarts, plus il était indispensable de le 
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contenir en l'enlaçant dans une multitude de cérémonies, d'obligations 
extérieures et précises, dont aucun sophisme ne peut dispenser, liens 
par conséquent plus indissolubles que les principes de la morale, 
nécessairement un peu vagues, soumis aux variations de la conscience 
individuelle. C'est parce que le cérémonial a conservé jusqu'à présent 
la rigueur superstitieuse des premiers âges que le Chinois a tant de 
peine à accepter les mille et une infractions qu'y font les Européens. 
Il est infiniment plus choqué de voir un étranger entrer chez lui le 
chapeau à la main que nous ne le serions de voir un Chinois entrer 
dans notre salon le chapeau sur la tête : pour nous c'est un signe 
extérieur qui vaut surtout par le sentiment de respect dont il est le 
témoignage, pour lesChinois c'est une formalité qui vaut par elle-même. 
Ils nous considèrent comme des barbares, parce que nous ignorons les 
rites r fondement obligé de toutes bonnes relations entre les hommes, 
partant de toute civilisation, au lieu que nous les tenons pour des 
barbares parce que nous estimons qu'ils ont atteint un moindre déve- 
loppement intellectuel et économique. 

« Les Européens ont le nez long, dit un des convives qui avait des 
prétentions humoristiques et avait été commissaire pour la construction 
du télégraphe de Pékin à Kâchgàr, et c'est pourquoi ils ont un flair 
que nous n'avons pas et découvrent des choses dont nous ne nous 
serions jamais avisés. Un Chinois pourra voir indéfiniment l'eau de sa 
marmite bouillir et le couvercle se soulever sous l'effort de la vapeur 
sans s'imaginer jamais de construire des métiers à vapeur ; il pourra 
contempler jusqu'à la fin des siècles les oscillations régulières d'un 
corps pesant suspendu à un point fixe sans songer à fabriquer des hor- 
loges et des montres. » Il était assez curieux d'entendre exprimer 
aussi nettement par un Chinois cette opinion courante en Europe 
d'après laquelle la race chinoise serait douée à un moindre degré que 
la nôtre du don de l'invention et par conséquent de la faculté Imagi- 
native. Une certaine sécheresse de leur art et de leur poésie, leur 
prétendue incapacité métaphysique, leur science et leur industrie sta- 
tionnâmes depuis des siècles semblent confirmer cette manière de voir. 
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De plus, lorsqu'on les observe de près, on remarque vite chez eux un 
esprit clair, précis, mais peu prompt à -découvrir les rapports subtils 
et inattendus des choses, un esprit logique, mais d'une logique courte 
qui sait rarement aller jusqu'aux dernières conséquences d'une propo- 
sition établie ; ils sont capables d'apprendre et d'appliquer exactement 
des principes et des procédés nouveaux, mais ils ne savent pas les 
modifier pour les plier aux circonstances, semblables en cela à ces 
généraux adversaires de Napoléon, qui dressaient des plans de bataille 
dans toutes les règles de l'art, et étaient régulièrement battus faute 
de savoir changer leurs combinaisons lorsque le hasard ou l'habileté 
de l'ennemi les avait dérangées. Il importe seulement de ne point 
perdre de vue que c'est là un défaut acquis et non pas constitutif de 
l'esprit chinois, imputable moins à la race qu'au développemet histo- 
rique. Je ne rappellerai pas ici que la Chine a eu durant de longs siècles 
des littérateurs et des artistes originaux, de profonds philosophes, 
même métaphysiciens, de grands législateurs soucieux d'améliorer la 
société, des savants qui ont posé les bases de quelques-unes des sciences, 
une industrie sans cesse en progrès, égale ou supérieure à toutes les 
industries du monde avant une époque très rapprochée de nous, des 
inventeurs qui ont trouvé de ces inventions si considérables que leur 
apparition tardive en Europe y a semblé inaugurer une ère nouvelle. 
Avec le temps cette intelligence d'abord si vive et variée s'est liée de 
plus en plus à la parole d'un maître unique, s'est usée dans une scho- 
lastique ingénieuse et stérile. Tandis que les mouvements habituels con- 
tinuaient à se faire, précis et roides comme ceux d'un soldat bien dressé, 
les articulations négligées contractaient une ankylose, et le Chinois 
devenait semblable à un mannequin mû par la ficelle de la tradition. 
En même temps que la faculté de renouveler son activité, il en perdait 
le goût. Les exemples et les leçons des Européens ne lui disent rien 
qui vaille, il traite leur agilité et leur souplesse intellectuelles d'acro- 
batie, art particulièrement méprisable aux yeux de paralytiques. Un 
haut fonctionnaire, envoyé en Europe, y avait beaucoup voyagé; il 
avait pu apprécier à loisir la commodité de nos trains rapides et le con- 
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fortable de nos sleeping-cars et il avait à ce propos flatté notre amour- 
propre du témoignage de son admiration. Puis il retourna dans son 
pays, débarqua à Chang-hai, monta dans une charrette qui s'ébranla 
lourdement, lentement sur le chemin défoncé; rudement secoué, 
cahoté pendant de longues heures avec la perspective qu'il en serait 
ainsi pendant de longs jours : « Enfin ! s'écria-t-il avec un soupir de 
satisfaction, voilà la bonne façon de voyager ! » Certes, ce n'est point 
là un trait spécifiquement chinois : dans tous les climats l'homme 
éprouve de la répugnance à modifier ses habitudes et ses idées; chez 
nous-mêmes où il semble que nous ayons inventé le mouvement per- 
pétuel dans le domaine scientifique et social, l'inertie propre à l'homme 
n'est vaincue que par le préjugé du progrès qui lui a été inculqué ar- 
tificiellement, et la tendance au changement n'est entretenue que par 
une minorité d'esprits exceptionnels, de savants, de philosophes, de 
politiques, entraînant à leur suite la masse du peuple naturellement 
stationnaire. C'est cette minorité qui manque aujourd'hui à la Chine 
et la production intellectuelle s'y est arrêtée. Voilà un peu plus de huit 
cents ans qu'elle a mis au monde une des merveilles de l'industrie 
humaine : l'art d'imprimer avec des caractères mobiles ; depuis, elle a 
enfanté à peine un ou deux écrivains dignes d'être nommés et, enfin, 
elle a été frappée de stérilité, comparable à une terre en jachère qui 
se repose après les efforts qu'on a exigés d'elle. 

Il n'y a rien là d'extraordinaire puisque l'esprit occidental est resté 
pour ainsi dire en friche pendant mille ans, et n'a rien donné de consi- 
dérable depuis la constitution définitive de la théologie chrétienne et du 
droit romain jusqu'à l'apparition du poëmede Dante et des peintures de 
Giotto. Pourquoi n'en serait-il pas de même en Chine ? pourquoi l'intelli- 
gence chinoise ne se féconderait-elle pas à nouveau au contact du monde 
européen ainsi que l'intelligence occidentale s'est fécondée au contact du 
monde musulman? Il y a cette raison pour qu'il en soit autrement: tandis 
que la Chine est demeurée dans le même état ethnique, social et religieux, 
l'Europe, dans son intervalle de stérilité intellectuelle, a reçu une 
nouvelle religion, fondé une organisation nouvelle, combiné un mé- 
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lange nouveau de peuples. Elle n'a pas été simplement une terre 
en jachère à laquelle on a permis de se reposer, mais une terre 
que l'on a amendée, modifiée, à laquelle on a incorporé des élé- 
ments étrangers avant de la remettre en culture. Ainsi cette terre 
de Chine, jadis une des plus fertiles du domaine humain, nourri- 
cière de tant de fruits savoureux et sains, de tant de fleurs écla- 
tantes dans leur bizarrerie un peu frêle, aujourd'hui effritée, épui- 
sée, recouverte d'une végétation rabougrie et sans sève, aura besoin 
peut-être pour retrouver son ancienne vigueur de beaucoup de 
ruines et de sang. Il semble qu'une société qui a cessé une fois de 
fleurir et de fructifier ne puisse fournir une seconde récolte avant 
d'avoir été bouleversée de fond en comble et transformée, oeuvre 
qui exige bien du temps et bien des violences. On n'a du moins 
aucun exemple du contraire et la Chine touche au moment où elle 
doit confirmer ce triste enseignement de l'histoire ou lui infliger le 
premier démenti connu. 

Au sortir de Young-cheou, les montagnes se réduisent peu à peu 
à de simples ondulations. Le pays est de médiocres ressources, assez nu 
et désert, semé ça et là de bouquets de plaqueminiers et de jujubiers, 
de maigres hameaux, dans l'un desquels se remarque un monastère 
bouddhique peuplé d'un certain nombre de moines, celui de T'ié-fou seu . 
Un peu avant d'arriver au bourg de T'i-k'ien hien ou entre dans une vé- 
ritable plaine, la première que je voie depuis quatorze mois, c'est-à-dire 
depuis Tchertchen. Au milieu de cette plaine la rivière Ouei hô, aussi 
large et aussi peu profonde que la Loire, promène paresseusement ses 
eaux rouges, et les champs où le riz alterne avec les céréales, se dé- 
ploient jusqu'à la ligne lointaine des collines vaporeuses. Au centre 
s'étale la ville de Si-ngan, enfermée dans sa double enceinte de briques, 
que surmontent à intervalles réguliers quelques pavillons aux toits 
retroussés. A distance, cette ancienne capitale de l'Empire n'en im- 
pose pas à l'imagination : elle apparaît dans l'étendue plate, comme un 
petit carré dessiné sur une carte géographique. Mais, en approchant, 
mes Chinois me montrent avec admiration et respect les fossés larges 
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et profonds, les remparts hauts 1 et solides qui s'étendent sur cinq kilo- 
mètres en ligne droite, les lourdes portes étoilées de têtes de clous 
énormes, la voûte élevée, longue et sombre qu'on traverse pour péné- 
trer dans la cité. A l'intérieur, une bande de terrains vagues se montre 
d'abord, puis ce spnt les rues interminables, bordées de boutiques, 
bourdonnant de rumeurs confuses, regorgeant d'une foule pressée, 
immense bazar à ciel ouvert. C'est évidemment une très grande ville, 
comme je n'en ai point vu depuis Constantinople. Yérification faite, 
elle couvre deux mille cinq cents hectares et abrite environ quatre cents 
mille habitants. Mais où est le bariolage si amusant de la cité du Bos- 
phore, bariolage de couleurs et bariolage de races ? où sont le Bosphore, 
la Corne d'or et les sept collines ? où sont le dôme de Sainte-Sophie, 
les coupoles et les minarets des mosquées d'Ahmed et de Sélim, et 
le Solimanieh, Djeni-Djâmi, la tour des Génois et celle du Séraskier, 
et les arcades de l'aqueduc de Valens? Si-ngan n'offre aux regards 
aucun de ces monuments d'antique noblesse dont la splendeur joyeuse 
fait oublier la boue et la misère, la tristesse et la vulgarité des ruelles 
et des masures. Ce n'est qu'un village démesuré, dont l'étendue, le 
mouvement et le bruit font mieux ressortir l'insipide laideur. On y a la 
même impression que dans un jardin potager très productif, d'où l'on 
a banni tout vain agrément, où, au lieu de bosquets de verdure, d'arbres 
rares et de massifs de fleurs, on ne voit que pois ramés, poiriers 
tor tus et carrés de choux. 

Les plus remarquables vestiges de l'antiquité sont le Palais des 
Empereurs T'ang et le Musée des Inscriptions. Le Palais n'est plus en 
réalité qu'une cour carrée où l'herbe pousse ; dépourvue de bâtiments, 
elle paraît très vaste, mais n'excède pas sans doute les dimensions d'un 
yâ-men de gouverneur. Le long du passage central sont disposées 
six petites constructions, pareilles à des loges de portier, qui repré- 
sentent les six anciens secrétariats d'Etat. De la demeure impériale 

1. Ces remparts ont9 m ,50 de haut, les fossés mesurent 26 mètres de largeur 
sur 6 de profondeur. 
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rien ne subsiste. Seulement on aperçoit, perdu dans l'espace vide, un 
gros bloc de pierre sur lequel une forme de main est profondément 
empreinte. C'est la trace de la main de la fameuse impératrice Wou 
Heou qui, disent les Chinois, était une grande diablesse. En effet je 
dus monter sur un pavé pour atteindre la main et celle-ci mesurait 
plus de huit centimètres de largeur. Cette Catherine chinoise gouverna 
l'Empire pendant un demi-siècle, réellement d'abord sous son mari 
Kao-Tsoung qui était bon homme et y gagna de régner tranquillement 
durant 33 ans (650-683) ; puis, celui-ci mort, elle déposa son fils, l'en- 
voya en exil, s'attribua à elle-même les titres et les insignes du pouvoir 
suprême et les conserva jusqu'en 705. Dénuée de préjugés, elle ne se 
contenta point de violer à son profit personnel les lois de l'hérédité ; 
elle essaya de faire passer la dignité impériale dans sa propre famille ; 
au lieu de sacrifier aux ancêtres de son mari, elle sacrifia à ses ancêtres 
naturels, ce qui ne tendait à rien moins qu'à ruiner la famille patriar- 
cale et partant la société chinoise; elle s'appuya sur la secte de Lao- 
tzeu, dont les jeunes prêtres étaient particulièrement bien traités d'elle, 
et persécuta les lettrés orthodoxes. Ceux-ci, qui, pendant son règne, 
tremblaient devant elle, car elle avait la main ferme, reprirent cou- 
rage après sa mort, se vengèrent d'elle en en disant du mal, la décla- 
rèrent usurpatrice et la rayèrent de la liste des souverains. Certes il y 
avait eu des empereurs qui avaient soutenu les hérétiques et persécuté 
les consèrvateurs de la tradition, qui s'étaient emparés injustement du 
pouvoir par des moyens dont les plus communs étaient la rébellion mili- 
taire, l'émeute populaire et l'assassinat, qui avaient eu plus de vices et 
moins de qualités que Wou Heou, et cependant gardèrent leur place 
dans les Tables des dynasties. Mais Wou Heou, étant femme, ne pou- 
vait avoir aucun droit à l'indulgence des historiens et ils l'ont condam- 
née à l'unanimité. 

Dans un quartier calme et retiré, près de la porte du sud, s'élève 
une chapelle dédiée à Confucius, précédée de plusieurs cours entou- 
rées de bâtiments, où sont rangées un millier de plaques de pierre 
couvertes d'inscriptions. Elles ont été réunies en ce lieu par l'Ecole 
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confucéenne des Lettrés. La plupart sont écrites en caractères 
ordinaires, un très grand nombre sont de la dynastie actuelle et 
parmi celles qui remontent à l'époque des T'ang ou des Soei beau- 
coup sont relatives au bouddhisme. Les Chinois ont donné à cette 
collection le nom pittoresque de Forêt des tablettes (Pei ling), et, en 
effet, malgré l'étendue considérable du musée, telle est la quantité 
des stèles qu'elles sont toutes fort pressées les unes contre les 
autres et que plusieurs sont reléguées dans des coins si obscurs qu'on 
est obligé de promener une allumette enflammée sur la pierré pour 
distinguer l'écriture. Au milieu d'une, des cours, au croisement de 
quatre galeries, se dresse un portique ancien, très curieusement 
sculpté, fragment sans doute de quelque monument détruit ; sous ce 
portique, on voit une inscription qui, bien qu'elle ne semble pas avoir 
grandement souffert des injures du temps, est datée de l'empereur 
Yu, lequel vivait il y a justement quarante et un siècles. Elle est eh 
caractères bizarres, ayant vaguement la forme de têtards (k'ouo-teou), 
et chacun d'eux est accompagné de sa traduction en écriture moderne. 
Si cette inscription était authentique, ce serait le plus antique monu- 
ment littéraire d& la Chine. 

Hors de la ville, à près d'un mille au nord-ouest, dans la cam- 
pagne plate et sans arbres, dont la monotonie n'est rompue que par 
quelques tours de monastères très espacées, s'élève, au bord d'un 
petit chemin, une modeste ferme que rien ne distingue des autres 
fermes de la Chine septentrionale. Un emplacement carré, clos de 
murs, y est attenant, rappelant pour l'étendue et l'aspect un cime- 
tière de village abandonné. Le sol est jonché d'herbes folles parmi 
lesquelles sont disséminées ça et là plusieurs pierres tumulaires, 
debout ou couchées. Au milieu, on voit un portique assez élégant, 
mais fort délabré, devant le portique des vases de marbre semblables 
à ceux du parc de Versailles avec le chiffre de l'empereur Rang Hi, 
et, derrière, la célèbre inscription nestorienne du vm c siècle, écrite 
en chinois et en syriaque. La tablette sur laquelle elle est gravée est 
debout en plein air et non pas abritée comme on l'a dit; mais il est 
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clair que, si elle n'avait cessé pendant mille deux cents années d'être 
exposée aux intempéries, elle serait aujourd'hui beaucoup plus dé- 
gradée qu'elle ne l'est en effet. 

Si-ngan est une des places de commerce les plus importantes de 
l'Empire; c'est le véritable centre des échanges entre la Chine méri- 
dionale, centrale et nord-orientale d'une part, la Chine nord-occi- 
dentale, la Mongolie occidentale, le Turkestan et le Tibet septentrional 
d'autre part. Sept routes principales y aboutissent : deux de l'ouest, 
c'est-à-dire de Lan-tcheou, deux du sud : du Seu-tchouen et de Han- 
keou, deux de l'est : de Pékin et de Nankin par T'ai-yuen et K'ai- 
foung, enfin une du nord, c'est-à-dire de la Mongolie. Il suffit de 
donner cette indication pour faire connaître les différents articles sur 
lesquels portent les échanges, ce sont en somme les mêmes que j'ai 
signalés à propos de Lan-tcheou. Je noterai toutefois l'exportation 
particulièrement importante des peaux de bœuf et de mouton, des 
fourrures d'animaux sauvages qui viennent du nord de la province ou 
de la Mongolie et sont expédiées à Han-keou, et de là partiellement 
en Europe. Une chose étrange, c'est que les négociants du Chen-si, 
qui ne produit point de thé et est fort loin du Tibet, ont cependant 
le monopole du commerce du thé qui se fait avec le Tibet par le Seu- 
tchouen. La cause de cette singularité est tout simplement, si je ne 
me trompe, que le vice-roi de cette dernière province est originaire 
du Chen-si; c'est ainsi qu'à Lan-tcheou et à Si-nîng, le monopole de 
l'exportation du thé appartient à des négociants du Hou-nan, parce 
que le vice-roi du Chen-Kan est originaire du Hou-nan. Le principal 
produit de Si-ngan, qui soit un objet d'exportation, est le tabac pour 
pipe sèche, cultivé sur une grande échelle dans les environs et contri- 
buant à la célébrité de cette cité presque autant que son titre 
d'ancienne capitale. Les Chinois assurent que dans toute la province 
l'or abonde, mais n'est exploité que d'une manière insignifiante. Il 
doit y avoir en effet un immense chapelet de gisements aurifères allant 
de Khotan jusqu'auprès de Pékin. 

Les habitants de Si-ngan sont encore des Chinois septentrionaux, 
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lesquels se distinguent des Chinois du centre et du sud par plusieurs 
traits : ils sont mangeurs de pain et non mangeurs de riz, ils ont le 
corps plus grand, le teint moins jaune et l'esprit plus épais. Les gens 
de Si-ngan, disent ceux de leurs compatriotes qui ont eu la bonne 
fortune de naître moins loin de l'équateur, se font peu remarquer 
dans les arts et dans l'industrie ; ils ont, il est vrai, beaucoup de vieux 
livres et de vieux monuments historiques, mais c'est uniquement 
parce qu'ils ont eu la chance de posséder dans leurs murs la cour 
impériale durant de longues années ; leurs manufactures d'étoffes de 
laine, de tapis et de papier sont médiocres; enfin leurs cuisiniers sont 
détestables. Aux yeux des Chinois, l'art culinaire est un excellent 
critérium de civilisation ; or, mon expérience personnelle me permet 
d'affirmer que si la cuisine de Nankin est certainement une des meil- 
leures cuisines de ce monde, celle de Si-ngan en est non moins cer- 
tainement une des plus mauvaises. 

Le 7 novembre, j'assistai à la fête de l'Impératrice douairière, 
mais je n'en dirai rien, car elle n'offrit rien d'intéressant, sinon qu'il 
y eut grande foule dans les rues. Le 10, je quittai Si-ngan, précisé- 
ment le jour où y arrivaient les voyageurs, qui étaient partis de Lan- 
tcheou en même temps que moi et qui avaient mis trente-six jours 
à faire une route qui en demande dix-huit dans les conditions nor- 
males. Je m'étais procuré cette fois trois petites charrettes au lieu 
de deux grandes, pensant aller plus vite, en léger équipage. Mes voi- 
turiers m'avaient promis de franchir en trente-deux jours les 1,389 ki- 
lomètres qui séparent Si-ngan de Pékin, à raison de quatre-vingts lis 
(44 kilomètres) par jour en moyenne. C'est la marche régulière des 
voituriers chinois, mais l'état des chemins leur permet rarement de 
l'atteindre. 

Le premier jour j'eus une grande surprise, car je rencontrai un 
établissement de bains, j'entends un établissement vaste et propre. Je 
n'avais rien vu de semblable depuis que j'avais passé à Tiflis quarante- 
quatre mois auparavant. Mais quelle que soit la renommée des bains 
de Tiflis, dont le poète Pouchkine disait qu'il n'avait rien rencontré 
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de plus somptueux ni en Russie, ni en Turquie, ceux de Ling-toung 
bien leur sont fort supérieurs. On n'y arrive point par de laides et 
sombres ruelles, mais par une route commode sur la pente douce de 
la colline, parmi les arbres dont les racines sont baignées par de 
rapides ruisseaux, et dont le feuillage tamise les rayons encore cbauds 
du soleil. Puis, laissant de côté la piscine publique, on pénètre dans 
une large salle, haute et claire, aux boiseries sculptées, ajourées, 
vernissées, meublées proprement de nattes, de tables et de chaises 
houssées de rouge. Les grandes fenêtres, qui dominent la côte clair- 
semée d'arbres, les toits retroussés du village, plus bas la campagne 
ternie par l'automne et, au loin, les vapeurs bleuâtres flottant sur la 
rivière, sont garnies de vitres de papier, égayées d'encadrements et de 
losanges de couleur. De chaque côté est disposée une cabine bien 
aérée, où est creusé un bassin spacieux et profond, revêtu de pierre 
fine, d'une netteté scrupuleuse. L'eau qui s'y renouvelle sans cesse 
atteint une température de 40 degrés centigrades, et contient un peu 
de soufre. Il n'en coûte rien pour jouir de tous ces avantages, sauf 
un léger pourboire au portier chargé de fournir l'eau bouillante pour 
le thé. Il est bien entendu que chacun doit amener avec soi son 
masseur, apporter son linge, ses couvertures, son thé, que le salon et 
les cabines que je viens de décrire sont réservés aux mandarins d'im- 
portance, que les moindres gens se contentent de moindres cabines, 
et le vulgaire de la piscine commune. Comme je m'apprêtai à redes- 
cendre au village, un fonctionnaire, encore couvert de la poussière 
du chemin, se présenta à moi poliment, accepta une tasse de thé 
que je lui offris et m'exposa le grand ennui où il était. Il avait plus 
de quarante ans et cependant la nature ne lui avait octroyé ni barbe ni 
moustaches ; or le décorum commande aussi rigoureusement le port de 
la moustache à partir de quarante ans qu'il l'interdit auparavant. Un 
missionnaire anglais, à qui il s'était adressé, lui avait bien donné une 
pommade spéciale, mais depuis plusieurs mois qu'il en usait, il n'avait 
obtenu aucun résultat. Cette expérience vaine ne l'avait pas désabusé 
de la science merveilleuse de l'Occident et il me demanda si j'avais de 
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quoi corriger là nature ; mais j'excipai de mon incompétence per- 
sonnelle. 

A. partir de Ling-t'oung hien, les montagnes se rapprochent un peu 
de la rivière et bientôt on les voit se dresser verticalement à huit cents 
mètres au-dessus de la plaine, sombre muraille à la crête découpée 
en dents de scie, rappelant les montagnes étranges du Haut-Mékong. 
C'est le Hoa chan, que son aspect extraordinaire, capable d'étonner 
même un voyageur revenant du Tibet, a fait considérer comme un 
mont sacré, résidence d'une divinité à laquelle on sacrifie le 27 du 
dixième mois. Au pied, la vallée s'étend riante et spacieuse, les 
cultures se déroulent comme les dessins d'un tapis, çà et là quelques 
bois verdoient encore sous le soleil très doux de novembre et les 
villages se succèdent, plus nombreux et plus prospères qu'en nulle 
autre des parties de la Chine que j'avais traversées jusque-là. Cette 
vallée du Ouei hô est comme le sourire de la Chine septentrionale qui 
a presque toujours le visage chagrin et morose. 

Le long de la route on rencontre une grande quantité de petits 
monuments en l'honneur de magistrats justes, de fds pieux, d'épouses 
dévouées, véritable traité sur pierre de morale en action. Malheureu- 
sement le peuple, à l'édification duquel ces inscriptions sont destinées, 
n'en comprend pas plus les caractères savants que nos paysans n'en- 
tendent les dédicaces latines inscrites au fronton de nos temples. Sur 
les rivières s'élèvent des ponts de pierre en dos d'àne, patinés par le 
temps, dallés, munis de trottoirs et de parapets ornés de figures 
fantastiques et grotesques, que je traiterais de gothiques si elles n'étaient 
essentiellement chinoises. 

Le menu peuple commençait à parler vaguement de la guerre du 
Japon. On n'était certain que d'un seul point, à savoir que les troupes 
chinoises étaient victorieuses ; mais on n'en montrait point de fierté, 
car la chose allait de soi : une grande personne ne tire point vanité de 
la correction qu'elle inflige à un enfant. Ces bruits de guerre ne trou- 
blaient en aucune façon la tranquillité du pays. On ne remarquait 
aucun mouvement insolite sur les routes qui n'étaient fréquentées que 
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de gens allant paisiblement à leurs affaires. Les soldats qui m escor- 
taient, pleins de décorum dans les villes, s'émancipaient dès que nous 
avions gagné la campagne, caracolaient gaiement dans la poussière du 
chemin, interpellaient les passants, échangeaient quelques injures avec 
les hommes par manière de distraction, plaisantaient les femmes. Dans 
les villages on apercevait les hommes sur le pas de leur porte enso- 
leillée achevant de vider leur écuelle de macaroni, les bambins vêtus 
de rouge jouant au milieu des porcs, des poulets et des chiens, se 
lançant et se relançant du bout du pied des espèces de volants, mais 
le plus souvent calmes et dignes, ainsi qu'il convient à de futurs 
ministres du sacerdoce familial, les femmes occupées à faire tourner 
la meule, portant à manger aux bêtes, circulant, rarement oisives, sur 
le chemin aussi bien que dans les cours et c'était un spectacle à la fois 
triste et ridicule que de les voir se dandiner péniblement sur leurs 
pieds mutilés. Comme je demandais à un Chinois pourquoi l'on sou- 
mettait ainsi au bandage des pieds des femmes obligées de travailler : 
« On prétend, me dit-il, que cela leur donne un embonpoint agréable; 
mais, poursuivit-il vivement, c'est une coutume absurde. Il n'y a pas 
un homme sérieux qui ne la condamne, car ce n'est ni bon, ni beau. 
Malheureusement la coutume est invétérée. Quand on cherche une 
fille à marier on s'inquiète avant tout de savoir si elle a les pieds petits, 
sinon on la refuse ou l'on prie la mère de serrer le bandage. Pour les 
femmes, elles seraient les dernières à renoncer à un supplice et à une 
difformité dont elles sont fières, et celle qui oserait garder ses pieds 
comme la nature les a faits serait raillée et méprisée de ses compagnes. » 
L'absurdité reconnue d'un usage est rarement un motif de l'abandonner, 
et c'en est un souvent de s'y attacher plus fermement. Les hommes 
sont enclins à croire que ce qui est hors de la raison, est par cela 
même au-dessus de la raison, partant au-dessus de l'humanité. La 
Chine ressemble à ses femmes ; elle s'est lié les pieds dans les bandages 
de la tradition, elle en souffre et en fait vanité; et lorsqu'elle se voit 
distancée par les nations libres d'entraves, elle se moque d'elles, car 
n'est-il pas évident et hors de toute discussion que les pieds ont été 
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institués pour être liés et les nations pour être assujetties aux rites ? Au 
demeurant cette ligation des pieds n'empêche point les femmes de 
sortir pour vaquer à leurs affaires ou se promener. Avec l'habitude 
mauvaise que nous avons contractée de tout exagérer et de tout sim- 
plifier afin de tout généraliser, nous nous représentons volontiers les 
Chinoises comme cloîtrées dans leur maison. En réalité, à la ville et à 
la campagne, on les rencontre dehors à peine moins souvent que les 
hommes. Elles rendent visite à leurs parents et à leurs amies, décou- 
chent très fréquemment, elles travaillent dans les champs, vont au 
marché, au temple, assistent aux représentations théâtrales, aux 
fêtes publiques ; en bien des circonstances elles ne sont point séparées 
des hommes, par exemple à la fête de la Lune,, qui a lieu la quinzième 
nuit du huitième mois, où hommes et femmes s'excitent mutuellement 
à boire. 

Le 13 novembre, j'arrivai à T'oung-koan, petite ville de bonne 
apparence, relativement propre, agréablement située au pied des 
collines qui s'avancent sur la rive droite du Fleuve Jaune, un peu en 
aval du coude à angle droit que forme cette rivière, à la limite des 
trois provinces du Chen-si, du Chan-si et du Hô-nan. Sa position à la 
bifurcation des deux routes de T'ai-yuen et de K'ai-foung, à l'étran- 
glement de la grande route de l'ouest entre la muraille du Hoa chan 
au sud et le fossé formé par le Ouei hô et le Hoang hô au nord en font 
une place stratégique importante. Les Chinois la considèrent comme 
la porte de la Chine nord-orientale, et par conséquent de Pékin, pour 
une invasion venue de l'occident. Aussi la rébellion des musulmans 
du Kan-sou et du Chen-si ayant triomphé dans ces deux provinces, le 
gouvernement impérial s'efforça-t-il de tout son pouvoir de défendre 
contre eux cette position de T'oung-koan et, en effet, les insurgés 
furent arrêtés un peu avant cette ville, à Hoa tcheou. 

Au bas de la ville, le Hoang hô roule à perte de vue entre des rives 
jaunes ses larges eaux jaunes, ternes malgré le soleil qui luit, et cela est 
très vaste et très morne. Comme c'est un fleuve puissant et de caractère 
difficile, on n'y a pas construit de pont non plus que sur le Ouei hô ; 
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car, en principe, on n'impose de ponts qu'aux rivières qui veulent bien 
les accepter, de même que l'on n'arrête que les voleurs qui veulent 
bien se laisser faire. De l'autre côté commence la province appelée 
Chan-si, c'est-à-dire l'ouest de la Montagne, par opposition au Chan- 
toung, l'est de la Montagne, parce que ces deux provinces sont situées 
respectivement à l'ouest et à l'est du Soung chan, la montagne divine 
du Hô-nan. Le sol a un aspect jaunâtre et blafard comme la figure 
d'un malade ; il est coupé d'une multitude de crevasses et de ravins 
ainsi que dans les environs de Kâchgar et, quoique le lœss dont il est 
composé soit naturellement très fertile, la rareté de l'eau ou la diffi- 
culté de l'amener à la surface des champs trop élevés au-dessus des 
ruisseaux et des rivières, rend en bien des endroits cette fertilité pure- 
ment virtuelle. J'ai plus d'une fois entendu comparer la Chine à une 
immense banlieue ; elle ressemble en effet à une banlieue dans la ban- 
lieue des grandes villes ; ailleurs c'est une campagne quelconque, 
cultivée tantôt bien, tantôt mal, le plus souvent médiocrement. 

La route longe la muraille orientale de la petite ville de Pou- 
tcheou, point d'aboutissement d'une autre route moins directe venant 
de Si-ngan par le nord du Ouei hô. Près de la porte, j'aperçus un 
homme qui vendait des petits pâtés. Comme j 'étais à jeun depuis la 
veille, je priai un marchand chinois qui m'accompagnait d'aller en 
acheter. — « Excusez-moi, Monsieur, me dît-il, je ne puis souffrir ces 
petits pâtés. Passant par ici il y a quelque vingt ans, j'en mangeai quel- 
ques-uns, et peu après il fut prouvé qu'ils avaient été fabriqués avec 
de la chair de petits enfants morts de faim ou même égorgés exprès. 
Il y avait alors une famine terrible causée par la mauvaise récolte, 
aggravée par la guerre musulmane. Dans ce pays-ci, et de l'autre côté 
du fleuve, à T'oung-koan, à Hoa tcheou, la misère était si affreuse que 
les parents vendaient leurs enfants déjà grands et les maris leurs 
femmes à des prix dérisoires, que, les racines sauvages dévorées, les 
plus forts commencèrent à tuer les plus faibles pour assouvir leur 
faim. » — « Les calamités de ce genre, sans être toujours aussi épou- 
vantables, sont malheureusement trop fréquentes en Chine, fit observer 
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un fonctionnaire qui faisait route avec moi et avait beaucoup entendu 
parler des choses d'Europe. On dit que vous êtes exempts de sem- 
blables famines parce que vous avez des chemins de fer. » — « Les 
chemins de fer, lui dis-je, n'ont point par eux-mêmes la vertu d'em- 
pêcher les famines locales. En Irlande, en Russie et dans l'Inde il y a 
des chemins de fer et des famines. La suppression des douanes inté- 
rieures, dont vous êtes encore embarrassés, est un remède préventif 
fort insuffisant. L'exemption d'impôts en cas de mauvaise récolte et la 
distribution de vivres et d'argent par le gouvernement, mesures aux- 
quelles vous recourez largement, avec un zèle et un souci du bien 
public digne des plus grandes louanges, n'est, vous le savez par expé- 
rience, qu'un vain palliatif. En somme nous n'avons pas plus trouvé 
de spécifique infaillible pour les maladies de la société que nous n'en 
avons trouvé pour celles du corps humain, et les médecins d'Europe 
comme ceux de Chine ne guérissent que les maux qui se guérissent 
d'eux-mêmes. Les famines dont vous souffrez viennent de ce que votre 
pays est trop essentiellement agricole, n'est pas assez commerçant et 
industriel, étant donnée surtout la densité de votre population. Vous 
êtes trop imbus de ce préjugé que la culture de la terre importe seule 
à l'entretien de la vie humaine. » 

— « En effet, dit mon interlocuteur, nos livres disent : « Si les 
hommes cultivent tous des céréales autant qu'il en faut pour se nourrir, 
il n'y aura plus de gens affamés ; si les femmes filent toutes du coton 
autant qu'il en faut pour s'habiller il n'y aura plus de gens transis de 
froid. » N'est-ce pas évident et incontestable ? Le vrai gain, le seul 
solide et sur, est celui des paysans qui, pour un grain confié à la terre 
en récoltent d'innombrables. Le négoce et l'industrie ne sont que des 
accessoires, qui ne produisent ni le pain dont on se nourrit, ni le coton 
dont on se vêt. Leurs profits sont incertains, obtenus aux dépens des 
cultivateurs et nos souverains ont établi des taxes justement pour que 
les marchands ne devinssent pas trop nombreux. » 

— « C'est parce que ces principes sont trop bien appliqués, lui 
répliquai-je, que vous avez des famines. Chaque district vit trop isolé 
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des autres, consomme lui-même et en nature le produit de ses champs, 
sans rien offrir à ses voisins ni rien en attendre. On peut dire' d'une 
manière générale que le paysan, en Chine, sème la graine, non point 
pour vendre l'épi, comme chez nous, mais pour le manger, semblable 
en cela à un sauvage perdu dans un îlot désert. Si, dans une année 
heureuse, l'épi est trop plein, le superflu pourrit ou est gaspillé foute 
de pouvoir être vendu ; si, par suite des intempéries, l'épi est vide, le 
paysan meurt de faim faute de pouvoir acheter ce qui lui manque. Notre 
société, au lieu d'être essentiellement agricole, est essentiellement 
commerciale; la conséquence en est une meilleure répartition à la fois 
du travail et des produits de la terre. Le cultivateur, ne comptant pas 
uniquement sur sa récolte pour manger, puisqu'il achète ailleurs ce 
qui lui fait défaut, n'étant pas obligé de consommer à peu près tout 
ce qu'il récolte, puisqu'il vend ailleurs l'excédent, ne s'attache point 
à tirer de sa ferme toutes les différentes choses nécessaires à son en- 
tretien, dans les limites seulement où elles lui sont nécessaires; il 
s'efforce, au contraire, de produire le plus qu'il peut des choses 
qui s'adaptent le mieux à la nature du sol et du climat, qui, par 
suite, viennent en plus grande quantité et reviennent à meilleur 
marché. L'échange incessant entre les diverses régions de leurs pro- 
duits respectifs, ainsi multipliés en nombre et réduits en prix autant 
qu'il est possible, amène leur distribution dans tous les pays conformé- 
ment aux besoins de chacun d'eux, équilibre les prix, qui se maintien- 
nent à peu près également dans les pays où les produits surabondent 
et dans ceux où ils sont insuffisants, de même que l'eau se nivelle dans 
deux bassins communiquants. Si donc la récolte a manqué, le paysan 
trouve à acheter autant de denrées, expédiées des districts voisins, à peu 
près au même prix que d'habitude. Comme d'autre part, dans les 
bonnes années, il convertit ses céréales, qui se conservent peu, en 
argent, qui se conserve indéfiniment, et cela à un taux raisonnable 
puisque les prix ne s'avilissent pas, il peut mettre de côté de quoi parer 
aux difficultés des mauvaises années ; enfin l'exploitation étant mieux 
entendue, les gains sont plus forts dans les bonnes années, les pertes 
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plus faibles dans les mauvaises. On peut être gêné, on n'en est pas 
réduit à manger des racines et à faire des pâtés de chair humaine. Nous 
nous sommes affranchis ainsi dans une certaine mesure de la tyrannie 
du ciel et de la terre à laquelle vous êtes toujours étroitement enchaînés. 
Il y a plus. Il s'est fait, vous le savez, un changement analogue, plus 
complet encore, dans l'organisation de notre industrie. Chez vous, les 
objets les plus nécessaires à la vie, les vêtements, les ustensiles de 
ménage et autres, ou bien chacun les fabrique à la maison et si le pain 
manque il ne tire de son travail ni un sou, ni une once de farine, ou 
bien de petits artisans les fabriquent au village voisin et en cas de 
disette ils meurent de faim en même temps que leur clientèle. Chez 
nous, au contraire, l'industrie s'est concentrée dans les milieux les 
plus favorables, entre les mains d'ouvriers spéciaux qui, faisant plus 
facilement un métier plus simple, toujours le même, donnent plus de 
travail utile; elle s'est organisée en une série de vastes entreprises, 
bien dirigées, bien outillées, qui produisent plus à . moins de frais, et 
distribuent leurs produits à une clientèle nombreuse et variée. Il en 
résulte plusieurs conséquences au point de vue qui nous occupe. Tout 
le monde peut se procurer les objets nécessaires à bon marché, si bien 
que vous-mêmes qui cultivez beaucoup de coton dans votre pays, vous 
trouvez avantage, malgré le coût du transport, à vous fournir de 
cotonnades en Europe où le coton ne croit pas ; ainsi la population, 
ayant moins à dépenser de ce chef, a plus d'argent à consacrer à sa 
nourriture en cas de besoin. La clientèle de l'industrie étant tout 
ensemble nombreuse et variée, une faible part seulement de cette 
clientèle peut souffrir de disette à un moment donné ; l'industrie et 
ceux qui en vivent n'en sont donc pas affectés d'une manière considé- 
rable. Les habitants des régions pauvres, qui cumulent un petit métier 
avec leur profession agricole, qui fabriquent des pièces d'horlogerie, 
taillent des pierres précieuses, etc., ne travaillant pas pour leur usage 
propre, ni pour une clientèle indigente et restreinte, mais pour des 
manufactures riches et puissantes, sont toujours assurés, quelque mau- 
vaises que soient les circonstances, de tirer de leur ouvrage un certain 
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profit avec lequel ils se procureront le pain que la terre leur aura 
refusé. Une fraction notable du peuple étant rassemblée dans les 
centres industriels, la campagne est (Fautant moins chargée d'hommes. 
La population de la Chine n'est guère plus dense que celle de l'Europe 
occidentale : il y a environ quatre-vingts habitants par kilomètre carré. 
Mais sur ces quatre-vingts individus près de soixante et dix vivent sur 
le sol et du sol au lieu que, en France, par exemple, il y en a seulement 
quarante dans ces conditions. De cette manière nos cultivateurs ont 
plus de ressources que les vôtres dans la proportion de cinq à trois, à 
supposer même, ce qui n'est pas, que notre terre ne portât pas plus de 
fruits que la vôtre. La disette venant à sévir dans un district déter- 
miné pèse d'un moindre poids sur un moins grand nombre de per- 
sonnes. Enfin cet accroissement considérable de la classe industrielle 
et sa séparation plus complète d'avec la classe agricole a nécessairement 
donné une grande impulsion à cet échange incessant, à cette circula- 
tion active des diverses denrées qui a amené chez nous la disparition 
des famines. Il est évident que le développement des chemins de fer 
favorise cette circulation ; mais il ne suffit pas à la créer et n'en est 
même point une condition indispensable. » 

« Avec votre système, reprit le Chinois, le prix des denrées 
augmente. J'ai entendu dire que vous payez six ou sept sous le kilo- 
gramme de pain que nous payons trois sous à peine et que la viande 
vous coûte deux fois au moins ce qu'elle vaut ici. » 

— « En revanche, les profits s'accroissent dans des proportions 
beaucoup plus grandes que les prix des objets de première nécessité. 
En France, les salaires sont au bas mot cinq fois plus élevés qu'en 
Chine, en sorte qu'un Français moyen peut se procurer deux fois plus 
de viande et de pain qu'un Chinois moyen et quatre fois plus de 
vêtements communs. Il n'y a guère que les dépenses de luxe qui soient 
aussi lourdes, ou plus lourdes, à supporter chez nous que chez vous. 
Un domestique qui vous coûte la valeur de trente-trois kilogrammes 
de pain nous coûte la valeur de cent kilogrammes ; un beau cheval qui 
vaut ici trois cents journées de travail en vaut autant chez nous. Notre 



LA CHINE SEPTENTRIONALE. 



429 



organisation économique est ainsi plus favorable que la vôtre aux 
petites gens, de même qu'elle l'est plus au travail, moins au capital. 
Celui-ci rapporte en Chine six fois plus qu'en France, tandis que le 
travail y rapporte cinq fois moins. L'extension du commerce et l'uni- 
verselle concurrence qui s'ensuit nous ont poussés irrésistiblement à 
développer de plus en plus notre production, et pour cela il faut du 
travail et encore du travail. Le besoin plus grand qu'on en avait en a 
donc accru la valeur, et, le travail brut des hommes disponibles ne 
suffisant pas, on a cherché à en multiplier la puissance productrice au 
moyen d'une organisation plus savante, de procédés perfectionnés, de 
machines diverses, dont l'invention et l'emploi sont la conséquence, 
non la cause du mouvement économique dont je parle. Vous disiez 
l'autre jour que le Chinois n'a pas l'esprit inventif et que c'est pour 
cela qu'il n'a ni voitures ni métiers à vapeur. En réalité, l'homme est 
toujours ingénieux à trouver ce dont il sent le besoin. Qui s'aviserait 
d'inventer l'imprimerie dans un pays sans littérature ? Que ferait-on 
d'un filet à prendre les poissons dans un désert sans eau? Tant que 
les hommes restent enfermés dans des cadres étroits, tant qu'ils restent 
rivés au foyer et au champ sacré des ancêtres, que les esclaves sont 
liés au maître, les clients au patron, les serfs à la glèbe, les fils au père, 
que le plus grand nombre ne peuvent disposer librement ni de leur 
personne, ni de leur gain, le commerce et l'industrie demeurent dans 
l'enfance. Mais que chacun devienne maître de sa fortune et de sa 
destinée, qu'il soit dit à l'esclave et au serf : « Lève-toi et marche, tu 
n'as plus de seigneur pour te nourrir, mais les chemins te sont ouverts, 
et ce que tu gagneras t'appartiendra sans partage », que l'ancêtre qui 
dort sous terre n'oblige plus son descendant à une éternelle présence 
et à d'éternels sacrifices et se contente de son respectueux souvenir, 
que le fils soit émancipé de la tutelle paternelle et entende cette 
parole : « Quitte tes parents et ton père et ta mère et attache-toi à 
ton épouse, » c'est-à-dire aie ta maison propre et tes intérêts propres, 
alors il se fera un grand mouvement et comme un grand déchaîne- 
ment d'activités. Ainsi a pu se développer notre système économique, 
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fondé sur l'iniliative individuelle, puissant générateur de richesses et 
d'inventions qui vous émerveillent sans vous tenter; car vos insti- 
tutions et vos mœurs y résistent. Elles ne vous ont point inspiré le 
besoin d'étendre au delà de certaines limites votre . industrie et votre 
commerce, ni par conséquent d'en rechercher les moyens ; et si Ton 
vous donnait ces moyens, vous ne sauriez vous en servir à moins de 
modifier votre organisation sociale. » 

— « A parler franchement, dit le mandarin, votre exemple ne 
nous encourage point à changer. Vous êtes sans cesse remuants^ agités 
et inquiets ; le travail et les affaires ne vous laissent point de relâche 
et il semble que vous craigniez môme de respirer ; vos besoins crois- 
sent aussi vite, plus vite peut-être que les gains que vous nous vantez 
et les moindres gens chez vous en arrivent à ne pouvoir se passer de 
commodités, réservées ici aux puissants de la terre. Votre continuelle 
précipitation nous paraît peu conforme à la dignité de l'homme et 
contraire à son bonheur. Il faut pour goûter la vie une âme tranquille 
et sereine, légère de préoccupations, qui ne soit pas toujours troublée 
par le désir et tendue par l'effort. Ètes-vous obligés de vous déplacer? 
vous vous emprisonnez dans une voiture qui vous jette en quelques 
heures de vos affaires de chaque jour à d'autres de même espèce. 
Ne vaut-il pas mieux voyager comme nous le faisons maintenant, vous 
et moi ? Nous avons la satisfaction d'accomplir notre devoir conscien- 
cieusement et tout ensemble nous jouissons de vacances agréables. 
Nous avons quitté l'air renfermé de la ville et la monotonie fastidieuse 
des occupations quotidiennes pour l'air libre de la campagne, les loisirs 
variés de la route et cet exercice modéré qui met le corps et l'esprit 
en haleine. Nous changeons forcément de vie pendant plusieurs semaines 
et cette diversité redonne du ton et de la souplesse à nos facultés; la 
lenteur même de la marche et l'absence momentanée de la cour et du 
marché sont propices à la réflexion qui préserve les gens d'État et les 
gens d'affaires de l'activité brouillonne, le pire des fléaux. Mais nous 
avons une objection beaucoup plus grave à faire à votre civilisation dont 
nous ne méconnaissons ni la puissance, ni l'éclat. Elle repose toute sur 
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le travail de l'individu isolé, qui va où l'appellent ses aptitudes, ses 
affaires ou son caprice, circule absolument comme une marchandise, 
roule sans se fixer fermement nulle part, se sépare de son cousin, de 
son frère, de son père, s'enrichit sans que personne en profite, s'ap- 
pauvrit sans que personne lui vienne en aide. Un pareil systèmë est 
incompatible avec la famille telle que nous l'entendons, nombreuse et 
hiérarchisée, solidaire et sédentaire, barrière aux folles fantaisies de 
l'individu ainsi qu'aux vicissitudes de la fortune, base solide de notre 
société. Les anciens ont dit : « Les rameaux ne sont verdoyants que 
tant qu'ils tiennent à l'arbre; coupés, ils se fanent aussitôt. » Pour 
abandonner une institution si essentielle, il nous faudrait changer de 
substance. Certes, notre race est forte et innombrable et ne périrait 
pas, mais il n'y aurait vraiment plus de patrie chinoise le jour où les 
deux cents générations d'aïeux, qui vivent sous la terre, oubliées de 
leurs rejetons, seraient entrées dans la mort éternelle. » 

— « Je ne conteste point les vertus de votre organisation fami- 
liale, ni les sentiments excellents qu'elle développe. Mais avez- vous 
lieu d'en être aussi fiers que vous l'êtes? Entre lés divers petits groupes, 
dans lesquels votre société est distribuée, il n'existe que des relations 
rudimentaires, et si les membres de chaque groupe s'aident mutuelle- 
ment avec efficacité, les différents groupes s'aident médiocrement 
entre eux. Je ne pense pas qu'il y ait dans les cœurs européens plus 
de charité universelle que dans les cœurs chinois, et cependant, notre 
individualisme, qui, si exagéré qu'il vous semble déjà, progresse de 
jour en jour, contient en lui, par suite du jeu naturel des intérêts, 
plus de vraie solidarité sociale que votre collectivisme familial, qui est 
au fond un égoïsme à plusieurs. Malgré les bonnes vieilles coutumes 
et la bonne vieille morale dont vous vous targuez, n'y a-t-il point chez 
vous nombre de pauvres gens qui se défont de leurs filles nouvelle- 
ment nées et les jettent à la rivière quand ils croient n'avoir pas de 
quoi les nourrir? » 

— « C'est là un usage abominable que nous désapprouvons et com- 
battons de notre mieux, repartit vivement le Chinois. Nos fonction- 
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naires ne cessent de publier des ordonnances contre ce crime et nos 
lettrés répandent à profusion des brochures populaires que Ton fait 
débiter dans les villes et les camgagnes par des conteurs ambulants. 
De plus il s'est constitué partout des sociétés pour assister les enfants 
des indigents et recueillir les enfants abandonnés, en sorte que nous 
avons bien atténué le mal. Mais on ne peut savoir tout ce qui se passe 
et souvent la misère l'emporte sur le respect de la vie humaine. » 

Cependant comme le soleil agrandi, enveloppé d'une gaze de 
brume, s'abaissait sur le fleuve et teintait de rouge les champs pâles, 
nous arrivâmes à un très petit hameau, dénué de ressources, où nous 
devions nous arrêter, car on ne trouve d'autre gîte que vingt kilomètres 
plus loin. Notre conversation fut interrompue et les charretiers, exci- 
tant leurs attelages par des cris ressemblant aux aboiements des chiens, 
les firent entrer avec fracas dans la cour de l'auberge. - 

On voit par la fin de l'entretien que je viens de rapporter que les 
Chinois eux-mêmes reconnaissent la fréquence de l'infanticide dans 
leur pays. Il ne se pratique pas seulement, comme on l'a prétendu, 
dans les temps de famine ou dans le cas de naissance illégitime, et c'est 
un très mauvais raisonnement que d'affirmer que cet usage n'existe pas 
parce qu'il est contraire à la nature humaine. Nous sommes très igno- 
rants de ce qui est ou n'est pas conforme à la nature de l'homme. Au 
lieu déjuger les Chinois d'après des idées a priori, il vaut beaucoup 
mieux les juger d'après les faits. Or si l'on se rend un compte exact de la 
constitution de la famille chinoise, on comprend que le crime, dont nous 
parlons, ne paraisse pas aussi extraordinaire en Chine qu'enEurope. La 
famille n'est pas fondée sur les sentiments naturels, mais sur le culte des 
ancêtres. Lorsque nous lisons que les philosophes chinois, par une syn- 
thèse profonde, font découler toute la société du principe de la piété 
filiale, il ne faut pas entendre par piété filiale l'affection naturelle du fils 
pour le père, la reconnaissance de l'engendré pour l'engendreur, de celui 
qui est nourri pour le nourricier, ni même la soumission du subordonné 
au chef; il faut entendre la vénération de l'affilié au culte pour le prêtre 
du culte et l'adoration que celui-ci a pour les dieux, ses ancêtres morts, 
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créateurs de la vie dont il jouit. Mort, le Chinois, pontife sur terre, de- 
vient dieu sous terre, secourable et bienfaisant aux descendants auxquels 
il a laissé le sacerdoce, s'ils s'acquittent exactement envers lui des rites 
de la sépulture, des hommages et des offrandes, seules choses qui fassent 
la joie des mânes dans la vie du tombeau; sinon il les tourmente et les 
rend malheureux. Ainsi le fils est étroitement liéau père, le descendant 
aux ancêtres, dont il ne peut se passer. Mais en même temps le père ne 
peut se passer du fils, seul apte à continuer le culte, dont la cessation 
entraînerait pour le père et toute la série des ancêtres morts la misère 
éternelle. Aussi èst-ce pour tout Chinois, si indigent soit-il, le plus 
puissant des intérêts et le plus impérieux des devoirs de procréer des 
fils, et le plus possible, afin d'être plus sûr que le culte ne sera pas 
éteint. Il en est autrement des filles qui sont incapables de perpétuer le 
culte. Mariées, elles deviennent étrangères à la famille paternelle, et 
les morts n'acceptent les offrandes d'aucun étranger. Elles sont donc 
inutiles au père et aux ancêtres, et la naissance d'une fille est une 
déception autant que celle d'un fils est une joie. Sans doute, tant 
qu'elle reste dans la maison paternelle, la fille a part au culte, la bien- 
veillance des ancêtres s'étend sur elle; partant, elle doit être respectée. 
Mais les enfants ne sont associés à la religion des ancêtres et ne font 
partie de la petite église familiale qu'après avoir été agréés formelle- 
ment par le père dans une cérémonie particulière. Cette coutume s'est 
altérée avec le temps; mais encore aujourd'hui, un mois après la nais- 
sance, on rase solennellement la tête de l'enfant, sacrifice religieux 
qu'on retrouve chez les Arabes, on le fait passer par le cadre d'une 
porte, en accomplissant différents rites destinés, dit-on, à chasser les 
mauvais esprits. C'est là un symbole d'initiation et de purification, 
analogue, dans le fond sinon dans la forme, au triple tour que les an- 
ciens Ïndo-Européens faisaient faire à l'enfant autour du feu domestique, 
usage auquel les Russes de notre temps restent fidèles, sans le savoir, 
lorsqu'ils portent le nouveau-né trois fois autour de la table. La petite 
fille qui n'a point encore été lavée de la tache de la naissance, qui n'a 
point encore passé la porte symbolique, ignorée des ancêtres, inutile à 

55 . 
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la famille, n'est protégée que par les sentiments généraux cThumanité. 
Ces sentiments, affaiblis par les idées particulières que je viens d'ex- 
poser, ne sont pas toujours assez forts pour, triompher de la misère 
aggravée par l'impossibilité de recourir à ce que nous appelons le 
malthusianisme. Aux yeux des Chinois le malthusianisme, qui tue 
peut-être dans leur germe dés êtres propres à continuer le culte 
nécessaire, est un crime infiniment plus impardonnable que le meurtre, 
la vente ou l'exposition de petites filles. 

Je ne m'attarderai pas à la description du pays qui a été faite maintes 
fois. Les aspects en sont d'ailleurs si peu variés que je ne pourrais que 
me répéter, si peu intéressants que j'ennuierais le lecteur autant que 
je me serais ennuyé moi-même si je n'avais eu à observer que les 
apparences des choses inanimées. Ces plaines de lœss, plus ou moins 
ravinées, sont d'autant plus insipides que l'on en voit partout en Asie. 
J'aurais pu me croire revenu à Kâchgar si j'avais retrouvé la même 
abondance d'arbres, de canaux, de marchés, de hameaux et de fermes. 
Ici le pays est peu populeux sans être jamais absolument désert. Sur 
une distance de cent quatre-vingts kilomètres je ne rencontrai que 
deux villages de quelque importance. En revanche, dans l'est s'étend 
une région fertile en houille, en fer et en sel. Puis voici Hô-ma, village 
renommé pour ses feutres, et le bourg de Kao-hien, où le plaisir de 
loger dans une hôtellerie propre et claire me fit m'arrêtersans achever 
l'étape. On dit que le Chan-si a les meilleures hôtelleries de la Chine ; 
il est certain, du moins, que c'est la seule province du nord qui en 
possède de supportables. Après avoir traversé un district montagneux, 
reproduction exacte du Kan-sou, on parvient au bord de la rivière de 
T'ai-yuen, on en remonte la rive gauche et l'on gagne, le 20 novembre, 
la préfecture de P'ing-yang, ville aujourd'hui insignifiante, mais qui eut 
son heure de gloire il y a plus de quarante siècles, au temps où les 
hommes vivaient six-vingt années, et jouissaient, sous les lois d'empe- 
reurs accomplis, d'un bonheur sans mélange, chacun mangeant le 
grain de son champ et buvant l'eau de son puits. Depuis que P'ing- 
yang n'est plus résidence impériale, le genre humain s'est bien éloigné 
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de la félicité et de la simplicité antiques et P'ing-yang n'est plus connu 
que pour ses potiers, qui travaillent des vases noirs que l'on recherche. 
Le sol du département contient une grande quantité de houille et de 
cuivre, réservoir souterrain capable d'alimenter sans doute un large 
fleuve de richesse, mais d'où ne sourdent encore que de minces 
ruisseaux. 

La pluie avait recommence depuis quatre jours, accompagnée d'un 
vent du nord, vif et froid, et l'on enfonça de nouveau dans la boue. Le 
mal -était petit, car si les chemins sont secs, les ornières n'en subsis- 
tent pas moins et n'opposent souvent aux voitures qu'un obstacle plus 
difficile à vaincre. Le 22, la route, encaissée entre des falaises à pic 
couleur de brique et traversant une série d'éperons de montagnes, fut 
rude aux charrettes malgré la modération des pentes; elles mirent 
justement seize heures à franchir les 27 kilomètres qui séparent les 
deux petites villes de Tchao-tch'eng hien et de Hô tcheou. Au delà, 
nous nous engageâmes dans des montagnes stériles, d'un aspect sau- 
vage, et nous gravîmes le petit col de Han-hou ling. La pente assez 
roide était obstruée de voitures, qui avaient été abandonnées en travers 
du chemin ou que leurs attelages faisaient de vains efforts pour arra- 
.cher des ornières. Les charretiers aboyaient, juraient, injuriaient et frap- 
paient leurs bêtes. Un vieux lettré aux joues creuses, la moitié de la 
figure cachée par d'énormes bésicles, était appuyé contre un rocher, 
réparant avec flegme le brancard cassé de son palanquin. Une vieille 
dame gémissait dans sa chaise, que les mulets refusaient de porter 
plus loin et qui était échouée sur le bord d'un escarpement dangereux. 
Quelques oisifs contemplaient ce spectacle avec la satisfaction de gens 
tranquilles qui voient l'embarras des autres. 

De l'autre côté du col git le misérable bourg de Ling-chen hien, où 
je donnai congé à mes voituriers dont les animaux étaient devenus 
incapables de continuer le voyage. Désormais je réquisitionnai des 
voitures de ville en ville par la voie des autorités. Ce procédé, excellent 
en temps ordinaire, présentait alors quelques inconvénients à cause 
de la guerre japonaise, qui causait déjà sur les routes un certain mou- 
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vement (riiommes et de vivres. Cependant je n'éprouvai que peu de 
retard de ce chef, et je constatai avec plaisir de 1/ bonne volonté chez 
tous les fonctionnaires, de l'empressement chez la plupart. Le 26, la 
neige tomba abondamment, s'accumula dans leTond de la vallée et sur 
les terrasses des collines. Le lendemain nous étions de nouveau en 
plaine, le temps s'éclaircit sans s'adoucir, et, le jour d'après, en 
passant par le bourg de R'i hien, je fus plus que jamais l'objet de la 
curiosité universelle et recueillis de nombreux témoignages de la 
faveur populaire, parce que je troquai mes habits d'été européens 
contre des habits d'hiver chinois. Ensuite je gagnai Su-kieou hien, 
petite ville de quincailliers, où la route se bifurque sur T'ai-yuen et 
sur Cheou-yang. La contrée est plate, encadrée de hauteurs lointaines, 
couverte par places de marécages et de roseaux, mais le plus souvent 
de riches cultures, qu'égayent des arbres disséminés par les champs ou 
rangés le long des routes, et de jardins qui fournissent les meilleurs 
raisins de la Chine. Tl y a par les chemins un grand remuement et une 
grande rumeur de peuple, qui annoncent le voisinage d'une ruche 
humaine, pleine et diligente. C'est T'ai-yuen, capitale du Chan-si, 
réputée la plus propre, la mieux bâtie et l'une des plus prospères cités 
dè l'Empire. C'est une ville d'armuriers et de banquiers. La première 
de ces industries convient aux productions du pays, riche en fer ; la 
seconde au caractère des habitants. Les gens du Chan-si sont en 
général sérieux et pratiques, calmes et simples, très doux, mais 
tenaces, laborieux, d'une honnêteté très avisée, économes et rangés, 
experts à garder et à accroître leur bien. Ils tiennent par-dessus tout 
à faire leurs affaires tranquillement, aussi la police est-elle assez bien 
organisée chez eux par les soins de syndicats privés. Voyez, accom- 
pagnant les voitures et les files de mulets chargés, ces robustes gaillards, 
armés d'énormes gourdins et ayant des fusils quelque part cachés 
parmi les bagages : ce sont des gendarmes sans titre officiel, mais avec 
lesquels les oua-tzeu, les gars qui vont à la maraude, n'aimeront pas 
avoir maille à partir. Cette institution bienfaisante ne fleurit pas dans 
les provinces voisines du IJo-nan et du Chan-toung où le brigandage 
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est endémique. Les terres y sont plus fertiles, mais la population y est 
plus dense, partant, quand il y a une inondation et que la récolte 
manque, la souffrance est plus grande. Le paysan, ne pouvant vivre 
de son champ, essaye de vivre du grand chemin. Il remise ses instru- 
ments aratoires, décroche sa pique ou son arquebusé et s'en va guetter 
le marchand qui passe. L'industrie du brigandage est un en-cas 
précieux qu'on se garde bien de supprimer, c'est une poignée de riz 
qu'on réserve pour la faim, une poire pour la soif. Quant au gouver- 
nement, il se mêle le moins qu'il peut des affaires de ses administrés. 
Il n'entretient qu'une police médiocre, qui se recrute en bonne partie 
parmi les voleurs mêmes et leur offre ainsi une sorte de retraite hono- 
rable après plusieurs années d'exercice. Du reste ils ne changent point 
de métier, seulement ils volent au nom du mandarin au lieu de voler 
en leur nom personnel. Ils partagent les bénéfices des voleurs, sou- 
tirent de l'argent aux volés pour leur faire restituer les objets dérobés, 
aux innocents afin de ne point les accuser d'un délit qu'ils n'ont point 
commis. Ils restent affiliés aux associations de filous, escrocs, escarpes, 
pickpockets, cambrioleurs, perceurs de murs, tire-laine, fouisseurs de 
seuils, faux mendiants et faux estropiés, qui toutes ont leurs statuts 
particuliers, leurs trucs spéciaux, souvent pleins de génie, pour pré- 
lever sur le prochain l'impôt qui les fait vivre. Le prochain se garantit 
de son mieux contre leurs entreprises ; s'il a la liberté d'être volé, il a 
aussi celle d'appréhender le voleur et il est grandement aidé dans sa 
tâche de protection sociale par l'esprit d'association, qui en Chine 
n'est pas répandu uniquement parmi les gredins, par la forte constitu- 
tion de la famille, par le principe de la solidarité entre voisins, qui, pour 
être moins rigoureux qu'autrefois, agit encore d'une manière appré- 
ciable. C'est, pour un voyageur européen du xix e siècle, .un sujet 
d'étonnement qu'avec le peu de soin que prend le gouvernement et le 
peu de moyens qu'il possède pour assurer la tranquillité publique, la 
Chine soit néanmoins si tranquille. Dans les rues des plus grandes 
villes les rixes et les querelles, les désordres et les scandales sont rela- 
tivement rares, et pourtant les Chinois sont assez ivrognes et débauchés, 
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surtout ils sont joueurs passionnés, et l'on a peine à se figurer combien 
de gens respectables, graves et réservés se ruinent dans des maisons 
mal famées. Il est vrai que l'opium, fumé par la moitié de la popu- 
lation, est un puissant agent de paix en même temps que de misère 
et de mort. Si les vols sont un peu plus fréquents que chez nous à 
cause du paupérisme pire, ils sont, à les envisager de haut et dans 
l'ensemble des choses, de peu d'importance, et, tant qu'ils ne dépassent 
pas certaines proportions, les Chinois les considèrent volontiers avec 
philosophie, comme une sorte de charité forcée. Au demeurant les 
voleurs chinois sont discrets, s'acquittent de leur besogne sans bruit et 
sans esclandre, craignent les coups et les violences. Les meurtres et 
les assassinats paraissent être tout à fait exceptionnels. Les crimes de 
ce genre, enregistrés dans la Gazette de Pékin, sont presque toujours 
commis au Turkestan ou au Tibet. Je sais bien que le fonctionnaire, 
dans la circonscription duquel un meurtre a eu lieu, pouvant être puni 
pour n'avoir pas instruit, comme il le devait, son peuple dans les bons 
principes, a intérêt à dissimuler la chose ou à faire déclarer par les 
médecins que le coupable est un fou irresponsable. Toutefois mon 
impression est que si la Chine avait le plaisir de posséder un bon 
service de statistique, elle aurait par la même occasion le plaisir de 
constater que les meurtres et assassinats sont relativement moins 
communs sur son territoire qu'en aucun pays d'Europe. Les Chinois 
ont un respect religieux de la vie humaine, considérablement fortifié 
par cette idée que les ombres des victimes ne manquent point à se 
venger de ceux qui, directement ou indirectement, les ont précipitées 
dans la tombe 1 . — « Tout compte fait, me disait un Chinois, notre état 
social ne nous semble pas si mauvais, même si nous le comparons au 
vôtre. Quand vous vous vantez du bel ordre et de la sécurité admirable 

1. On sait que le Chinois se tue à la porte de 1 ennemi dont il veut se ven-er 
11 ne le tue pas : car, s'il le faisait, il serait tourmenté toute sa vie par lombre°du 
detunt; au lieu qu'en se tuant, son esprit reviendra infaillemenl et impunément 
tourmenter son ennemi vivant. 
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dont vous jouissez, je pense au prix dont vous payez ces avantages. Vous 
avouez vous-mêmes que vous n'avez pas atteint la perfection et vous 
devez reconnaître qu'ici chacun vaque assez paisiblement à ses affaires. 
Si nous vous imitions, il nous faudrait une foule de juges, de commis- 
saires et de gendarmes, qui donneraient au gouvernement autant de 
force pour opprimer que pour protéger; nous serions moins libres dans 
nos maisons et nous dépenserions quelques millions d'onces pour 
en sauver quelques milliers des mains des voleurs. » 

A trente kilomètres de Su-kieou. le sol commence à s'accidenter 
et l'on retrouve, blanchies maintenant par la neige, les collines décou- 
pées en marches d'escalier. Au delà du bourg de Cheou-yang, les col- 
lines deviennent montagnes, les vallées s'étrécissent, se font arides et 
pierreuses et voilà enfin un filet d'eau qui coule vers T'ien-tsin. J'en ai 
terminé avec ce mélancolique bassin du fleuve Jaune, où je voyage 
depuis cinq mois et deux jours, et je vais tomber, au pied d'une côte 
assez abrupte, dans la petite ville de P'ing-ting tcheou, emplie du bruit 
des marteaux qui frappent le fer, et du tumulte guerrier d'un régiment 
en marche vers le Nord tandis qu'un inspecteur d'instruction publique, 
accompagné d'un cortège solennel et paisible, s'en va faire présider aux 
concours littéraires quelque part dans le Sud. L'industrie du fer est 
active à P'ing-ting et la région pourrait être un des districts industriels 
les plus puissants du monde, car elle abonde en mines de fer et de 
houille, riches et vastes, exploitées aussi puérilement aujourd'hui 
qu'elles l'étaient mil huit cents ans avant notre ère. Joignez que la 
Mongolie est à deux pas, pleine de laine, que le coton est cultivé en 
grand dans le Chan-si même et dans les provinces voisines, plus méri- 
dionales. Quand on songe quelle quantité prodigieuse de matériaux 
précieux et divers, propres à édifier une fortune incomparable, est 
rassemblée dans cet Empire de Chine, on est étonné qu'une multitude 
d'hommes ingénieux et laborieux y aient pu vivre de si longs siècles en 
usant si peu des dons dont la nature leur fut prodigue. Il possède à la 
fois toutes les richesses : une terre féconde, qui nourrit un peuple innom- 
brable et dont cependant de grands espaces sont mal cultivés encore, 
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des pâturages immenses ; à côté du coton, de la soie et de la laine, la 
houille, le fer et le cuivre, For et l'argent, en sorte qu'auprès du grand 
Empire asiatique la Russie et les États-Unis paraissent mal partagés! 
En se représentant par l'imagination l'opulence qui pourrait sortir de 
là, on s'irrite de ce que le dragon chinois garde jalousement le jardin 
aux fruits d'or; mais ne devrait-on pas plutôt s'estimer heureux qu'il 
le défende contre l'outrance de notre avidité $1 le réserve intact pour 
les besoins de l'avenir ? 

Au delà de P'ing-ting, on croirait traverser un coin réduit du 
Tibet avec le froid rigoureux qui sévit (— 10° le 5 décembre), les 
montagnes mornes et sombres, déboisées, presque dépeuplées parmi 
lesquelles on marche. On arrive ainsi à cette partie de la Grande 
Muraille qui couvre la frontière occidentale du Tcheu-li, et ce mur de 
briques qui crénèle la crête des monts et descend jusqu'au fond du 
goulet par où l'on passe, n'est point dénué de majesté- La porte est 
gardée par un officier, géant à l'air timide et bon, qui demeure dans 
une très petite case au bord du chemin et vérifie le passe-port des 
voyageurs. En entrant dans la province du Tcheu-li, on remarque tout 
de suite un certain changement dans les allures et le caractère des 
habitants. Les hommes sont plus grands peut-être que dans leChan-si, 
plus turbulents à coup sur; ils ont l'humeur querelleuse et joyeuse et 
quelque rudesse dans les manières. Il était très pittoresque de les voir 
debout devant leurs maisons, solidement campés, se carrant dans leur 
camisole courte, la taille cambrée, les bras croisés sur la poitrine, la tête 
rejetée en arrière, la mine fière et gaillarde. Il est curieux que de pareils 
hommes se laissent battre par les Japonais qui, en comparaison, sem- 
blent chétifs et mièvres. Malheureusement, la propreté n'est point leur 
fort; leur insouciance est difficilement compatible avec cette qualité, qui, 
au contraire, sied à merveille au caractère méticuleux de leurs voisins 
du Chan-si. Dans le Tcheu-li, malgré la prospérité plus grande du pays, 
les auberges sont presque aussi sordides et aussi misérablement délabrées 
que dans le Kan-sou. La population ne manifeste pas une répugnance 
très vive pour le brigandage et, plus d'une fois, des magistrats, remplis 
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de sollicitude pour ma sécurité, me recommandèrent de veiller et 
d'être prudent. Cependant, je n'observai absolument rien de suspect, 
et même je rencontrai plus de bonne volonté que jamais chez les 
habitants, grâce sans doute à la proximité de la capitale et aux ordres 
spéciaux qui en étaient venus. Non seulement je n'eus pas à me plaindre 
du moindre manque d'égards, mais encore la curiosité un peu fatigante, 
dont je n'avais cessé d'être l'objet, diminua sensiblement. Les préfets 
et les sous-préfets poussèrent la courtoisie jusqu'à me tenir prêts des 
appartements et à m'envoyer à dîner dans chacune des villes où je passai. 
Mon cuisinier apprécia tout particulièrement cette attention délicate, 
et, tandis qu'il se prélassait devant ma porte tendue de rouge et de 
noir, il se répandait en louanges hyperboliques sur la vertu des 
magistrats du Tcheu-li qui lui faisaient des loisirs. 

Près du bourg de Tsing-king hien s'élève, sur le sommet d'une 
montagne, une tour qu'on appelle la Tour de la Chasse et dont la 
construction est attribuée à l'empereur Mou-ouang, qui fut un écuyer 
accompli et un grand chasseur devant l'Éternel, mille ans avant la 
naissance du Christ. 11 possédait des chevaux magnifiques, restés 
célèbres dans l'histoire de la Chine, ainsi que leur cocher, dans lequel 
l'empereur avait tant de confiance qu'il en fit un prince. Mou-ouang 
peut être considéré comme le patron des explorateurs, car dans un 
grand voyage qu'il entreprit il emmena avec lui une commission de 
savants chargés de prendre des notes sur les pays traversés. Il alla 
ainsi rendre visite à la Reine-mère de l'Occident près de laquelle il se 
plut tellement qu'il y demeura trois ans. Par malheur on ne sait pas 
au juste où était située la cour de cette reine; toutefois on est fondé à 
croire qu'elle se trouvait quelque part entre Si-ngan et Isfahàn. Dans 
ce royaume il y avait des chars trainés par des tigres et d'autres que 
des faucons emportaient dans les airs, des plantes merveilleuses qui 
croissaient dans le vide, des musiciens exquis et d'habiles magiciens. 
C'est là sans doute que Mou-ouang se procura cette flûte enchantée, 
qui avait la propriété de faire cesser la pluie lorsqu'il en jouait. 

La neige tombait de nouveau et couvrait le pays, de moins en 

56 



442 MISSION SCIENTIFIQUE DANS LA HAUTE ASIE. 

moins accidenté, mais dominé encore par des collines escarpées. Les 
rares habitations, entourées d'arbres, disséminées dans la campagne, 
en corrigeaient mal l'aspect sévère et triste. Le 8 décembre, j'arrivai 
clans la plaine à Tching-ting fou, ville ceinte d'une muraille de trois 
kilomètres et demi de côté avec un fossé large de cent pieds ; niais elle 
est en grande partie déserte et a fort pauvre mine. J'eus le plaisir d'y 
rencontrer des Français dans la pePsonne des missionnaires lazaristes, 
qui sont admirablement installés dans un ancien palais impérial, 
construit, si ma mémoire est fidèle, par Kang-hi. J'y dînai sur une 
nappe et j'y dormis dans des draps blancs, luxe oublié depuis de 
longues années. La mission de Tching-ting, dirigée par un évêque, est 
un établissement vaste et florissant. En Chine, les missionnaires catho- 
liques travaillent en grand, aristocratiquement, à la mode du moyen 
âge. Il y a là toute une cité groupée autour du clocher, un hôpital, une 
école, un orphelinat, une clientèle chinoise d'environ mille individus, 
sans compter les chrétiens répandus dans la ville et la campagne. 
L'église est un édifice majestueux dont la sombre masse gothique domine 
au loin la plaine. Nous avons le malheur de connaître à Paris quelques 
monuments modernes qui ne valent point cette œuvre d'-un architecte 
missionnaire; mais je ne saurais comment vous exprimer l'étrange figure 
que fait au milieu de la Chine cette église moyen-àgeuse. Les bâtisses 
chinoises sont généralement bien médiocres, au moins sont-elles chez 
elles, à leur place, au lieu que la cathédrale de Tching-ting est d'un 
exotisme violent, qui jure avec tout ce qui l'environne. 

Tching-ting fou, situé à 294 kilomètres de la capitale, à la rencontre 
des grandes routes de Han-keou et de Si-ngan, est en toute époque 
un centre assez animé. Mais en ce temps de guerre, le chemin, très 
large en cette contrée plate, entièrement couvert d'un flot de choses 
mouvantes, de convois, de troupes qui défilaient, de recrues isolées, 
semblait marcher comme un fleuve qui coule à pleins bords. Ces sol- 
dats avaient un air d'insouciance parfaite, soit qu'ils fussent dispersés, 
allant à pied ou vautrés dans des charrettes, soit qu'ils fussent assem- 
blés par troupeaux, comme des moutons, résignés et paisibles. Beau- 



LA CHINE SEPTENTRIONALE. 



443 



coup n'avaient point d'uniforme, tous étaient vêtus légèrement malgré 
le froid, quelquefois en haillons, chaussés de méchantes espadrilles 
ou de bottes qui ne tenaient plus au pied. Les uns étaient sans armes, 
lès autres étaient munis de fusils à mèche, de piques, de sabres et de 
faux. Ce dont on prétendait faire une armée était un ramassis informe 
de paysans faméliques, de manœuvres sans travail, de mendiants, de 
vauriens, de vagabonds et de flibustiers, ayant une physionomie dou- 
loureuse ou patibulaire. « On ne prend pas, dit un proverbe chinois, 
un brave homme pour en faire un soldat, ni du bon fer pour en faire 
des clous, » Quant aux officiers ils semblaient être à la hauteur de 
leurs subordonnés ; on les accusait déjà d'avoir mis dans leur poche 
l'argent destiné à l'habillement et aux vivres. Pourtant je ne remarquai 
point parmi les soldats d'insolence ni trop de désordre : ils avaient la 
conscience d'être de pauvres sires et cela leur donnait quelque modes- 
tie. J'avisai une de ces nouvelles recrues qui cheminait les bras bal- 
lants comme à la promenade : « Où vas-tu de ce pas? » lui deman- 
dai-je. — « Je vais battre les Japonais, Monsieur », répondit-il 
incontinent, non pas d'un ton de matamore, mais tout uniment comme 
s'il avait dit : Je vais vendre mes légumes au marché. Outre les recrues 
nouvelles, il y avait quelques troupes régulières venues du sud qui ne 
valaient pas mieux que celles que j'avais vues depuis Si-ning, et dont 
j'ai déjà exprimé mon opinion. Le fonctionnaire qui m'accompagnait, 
méridional lui-même, ne partageait point mon avis. « Vous verrez, 
me disait-il, que la face des choses va changer. Les gens du nord 
manquent de nerf, tandis que ceux du midi sont des braves, nourris 
des fortes traditions de l'antiquité, ce sont de vrais tigres auxquels rien 
ne résiste. » C'était une honorable illusion ; en réalité l'armée chinoise 
est partout la même, utile tout au plus contre des hordes désordonnées 
de barbares. Le vice radical est le recrutement déplorable des officiers 
et des généraux. Les emplois militaires, de plus en plus méprisés à 
mesure que le préjugé littéraire et ritualiste faisait des progrès, sont 
devenus un excellent placement pour les aventuriers dangereux et les 
fils de famille qui joignent la vigueur physique à l'imbécillité intellec- 
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tuelle. On aurait peine à trouver un général sachant lire. Les examens, 
que subissent les aspirants-officiers, sont clignes des temps homériques, 
roulant uniquement sur le tir à l'arc, l'escrime du sabre et l'exercice 
des poids. Encore ne sont-ils guère qu^un vain simulacre. Les Chinois 
aiment à raconter que, dans un de ces concours, un spectateur eut 
l'œil crevé par la flèche^l'un candidat maladroit. « Tu Tas voulu, lui 
dit-on ; pourquoi te» placer si loin du but ? Si tu avais été plus près, tu 
n'aurais pas été touché. » La fameuse armée de cent mille hommes 
que l'on avait réunie près de Pékin, instruite à l'européenne, munie 
d'armes perfectionnées, autour de laquelle les Chinois avaient mené 
grand bruit, était en effet bonne pour la parade, capable de jeter de 
la poudre aux yeux des touristes et de figurer honorablement dans l'Ai- 
manach de Gotha. Mais, elle battue et dispersée, ce n'était point par 
l'armée du sud, qui n'avait même pas l'apparence pour elle, que le 
désastre pouvait être réparé. 

A partir de Tching-ting, la plaine se déploie tout unie à l'infini, sans 
que rien borne la vue. Elle est parsemée d'une foule de bouquets 
d'arbres où se cachent des groupes de fermes; les villes et les villages 
sont fréquents, les cultures bien soignées, la population dense. C'est 
une région conforme, comme les vallées de Si-ngan et de T'ai-yuen, à 
l'idée que nous nous faisons de la Chine en général. La route enfin 
était bonne et il n'y avait plus d'autre difficulté que de se procurer des 
voitures. Pour ne point perdre trop de temps, j'accomplis une partie 
du trajet de nuit. Un de mes domestiques s'étant égaré, l'un de ses com- 
pagnons tira un coup de fusil pour l'avertir. Aussitôt les soldats qui 
m'escortaient d'exécuter une série de décharges de mousqueterie, pous- 
sant des cris et s'amusant comme des gamins. Quoique nous fussions 
près d'un village, les habitants se tinrent cois et pas un ne fut curieux 
de savoir ce que signifiait ce tapage insolite. Tout le long du chemin, 
les soldats continuèrent de se livrer à ce petit exercice, leurs officiers 
s'en divertissant aussi bien qu'eux. A Pao-t'ing, je tombai dans une 
cohue indescriptible. Les rues, les maisons, les auberges regorgeaient 
de toute sorte de monde et de choses. C'était partout le pèle-mèle le 
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plus extravagant de fonctionnaires, de particuliers, de troupes, de mar- 
chandises. Dans les cours il était tout juste possible de se faufiler entre 
les roues des voitures qui les obstruaient. Je ne pus trouver de place 
que par l'intermédiaire d'un général qui fit évacuer une partie d'une 
hôtellerie, occupée par quelques-uns de ses soldats. Dans cette hôtellerie 
qui n'était point des plus grandes, s'étaient entassés une centaine 
de soldats, une dizaine de marchands ou de voyageurs, deux commis- 
missaires mandchoux chargés de l'approvisionnement des troupes avec 
leurs domestiques, plusieurs fonctionnaires. Dans un coin, j'aperçus un 
vieillard grand et maigre, qui montait dans une petite voiture. Quelle 
fut ma surprise de reconnaître en lui notre vieil ami Kiang Yu Pao, l'an- 
cien préfet de Rhotan ! Dès qu'il m'aperçut il vint précipitamment à 
moi: « Yotre voyage n'a pas été heureux », dit-il. Puis il ajouta: 
« La vieillesse est une triste chose, elle demanderait à être tranquille 
et les infortunes se plaisent à s'amasser sur elle. Parmi les calamités 
publiques et les ennuis privés qui m'affligent, j'aurais éprouvé quelque 
consolation à revoir notre ami sain et sauf, content et de bonne 
humeur selon sa coutume, et voilà que la nouvelle de son malheur 
vient aggraver mes peines. » Il s'informa ensuite en détail de ce qui 
s'était passé, me félicita de ce que je n'avais pas épuisé toutes les 
rigueurs de la fortune, exprima le regret de ne pouvoir m'accompagner 
jusqu'à Pékin, étant obligé de rentrer immédiatement chez lui, dans le 
Hou-pé. 

Cinq jours après, le 16 décembre 1894, j'entrais à Pékin trois ans 
et dix mois après avoir quitté Paris, tombant avec une brusquerie un 
peu déconcertante au milieu de la vie européenne dont j'étais déshabi- 
tué depuis longtemps et dont l'écho même ne venait plus jusqu'à moi. 
M. Gérard, ministre de France, et tout le personnel de- la Légation 
m'accueillirent avec une délicatesse d'empressement, la plus propre à 
adoucir l'amertume des souvenirs, et dont je fus profondément touché. 
Cependant le plaisir du port retrouvé après la tempête, la sympathie 
qui m'entourait me faisaient sentir davantage que je n'étais pas revenu 
tout entier, que je n'étais qu'un fragment d'une chose dont la meilleure 
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part était restée loin derrière, que quelqu'un manquait à la louange 
et à la joie, qui y avait plus de droit que moi, qui, après avoir 
creusé patiemment le sillon, dans la terre dure n'avait pas vu germer 
et monter l'épi. Lorsque les ministres du Tsoung-li Yà^men me 
donnèrent audience et m'exprimèrent leurs regrets de ce qui s'était 
passé, ils montrèrent qu'ils comprenaient la considération singu- 
lière, due à un homme, qui, sur le penchant de l'âge, avait quitté son 
repos, non point en vue d'un gain vil, mais en vue de reculer un 
peu la borne des connaissances humaines, qui s'était enfoncé dans 
des contrées redoutées des Chinois eux-mêmes en pressentant 
clairement tout ce qui l'attendait de souffrances et de dangers, 
qui, faible et exposé, avait déployé un esprit supérieur aux circon- 
stances les plus difficiles jusqu'au jour où il avait rencontré la violence 
et la mort, au moment d'achever la plus pacifique des entreprises, 
n'ayant assez vécu que pour en voir la ruine. Ils comprirent que le 
meilleur mode d'honorer la mémoire du voyageur et du savant était 
d'empêcher que l'utilité de sa misère ne fût perdue et ce fut avec la 
conscience d'ôter quelque chose à la tristesse de sa destinée qu'ils 
m'annoncèrent l'arrivée à Si-ning des papiers et des documents réunis 
par la mission. Mes amis chinois et tibétains de Gyé-rgoun-do, de 
La-boug, du Dza-tchou-ka avaient persuadé aux gens de Tong-bou-mdo 
de rechercher, de rassembler, de mettre sous scellés ceux des objets 
pillés, que je leur avais indiqués comme particulièrement importants ; 
mais ils n'avaient pas réussi à me les faire restituer, et les coupables 
avaient continué à les conserver en gage. Les deux agents, que j'avais 
fait envoyer auprès d'eux par le Légat Impérial de Si-ning, porteurs 
d'ordres catégoriques, de menaces sévères et de vagues promesses, 
avaient été assez heureux pour les amener à céder sur ce point. Quant 
à la dépouille mortelle de Dutreuil de Rhins, ils ne l'avaient point 
retrouvée et n'avaient pu que confirmer la vanité de toute espérance à 
cet égard. Restait donc, d'abord, de procéder à une nouvelle et plus 
exacte recherche afin de recouvrer, s'il était possible, les objets et 
documents qui faisaient encore défaut, ensuite, d'arrêter et de punir 
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les principaux coupables. Ce devait être l'œuvre de l'expédition orga- 
nisée par le Vice-Roi du Chen-Ran. Pour que cette expédition portât 
ses fruits, il fallait que la bonne volonté du gouvernement chinois fût 
soutenue fermement par le ministre de France. Or, l'on n'ignore pas 
combien, à une clarté d'idées peu commune, M. Gérard joint de 
résolution et de persévérance. Aussitôt qu'il avait appris la nouvelle 
de l'assassinat de notre compatriote, il avait obtenu du gouvernement 
de Pékin le payement d'une indemnité de 400,000 francs, réduite 
ensuite à 250,000 en considération des embarras exceptionnels où la 
Chine était alors plongée. Depuis, au milieu de ses graves et multiples 
soucis, il ne cessa de tenir la main à ce que satisfaction entière fût 
accordée pour une affaire qui intéressait à un haut degré l'honneur du 
nom français, et, grâce à sa patiente énergie, l'expédition envoyée par 
le Vice-Roi ne fut pas une simple parade. Sans doute elle ne recouvra 
point tous les objets manquants ; plusieurs carnets de notes 1 , quelques 
centaines de photographies, diverses collections demeurèrent perdues ; 
mais de l'examen des choses retrouvées, il ressort incontestablement 
que l'enquête a été conduite avec le soin le plus scrupuleux et il 
convient de rendre justice au zèle et à la conscience de ceux qui en 
ont été chargés. Du reste les Tibétains furent condamnés à verser, en 
compensation des objets disparus, une somme de 643 onces d'argent 
(4,822 fr.), somme considérable si l'on tient compte de la pauvreté de 
ces peuples. Enfin, quatre d'entre eux, qui purent être convaincus 
d'une participation extraordinairement grave au crime commis, furent 

1. Justement ceux qui étaient dans nos sacs de voyage, qui durent tomber 
entre les mains des femmes et des enfants. Les photographies étaient de simples 
pellicules impressionnées et les boîtes de fer qui les contenaient furent ouvertes. 
Les collections consistaient en échantillons minéraux et en plantes sèches dont 
les Tibétains ne soupçonnèrent pas la valeur, en échantillons d'eaux minérales et 
autres qu'ils crurent être des poisons et jetèrent, en objets ethnographiques 
tibétains qu'ils s'approprièrent, en objets religieux qu'ils estimèrent sacrilège de 
restituer. La découverte de ces derniers objets fut une des causes de leur achar- 
nement contre Dutreuil de Rhins, des menaces qu'ils m'adressèrent et de leur 
obstination à ne me rien rendre. 
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punis de mort ou déportés. Certes, nous ne nous applaudissons point 
de ce résultat par esprit de vengeance; car en quoi serions-nous 
supérieurs à ces barbares qui ne savent ce qu'ils font, si nous n'avions 
plus de pitié que de haine de leurs ignorances et de leurs préjugés? et 
je crois qu'au cours de ce récit je n'ai point permis à de sots ressenti- 
ments de faire gauchir la rectitude de mon jugement. Mais il ne fallait 
rien moins qu'un pareil exemple pour faire comprendre à ces têtes 
dures ce que vaut la vie d'un homme, fût-ce celle d'un étranger et 
d'un infidèle, et qu'il est par le monde certaines nations qu'on n'insulte 
pas en vain. 

J'ai achevé de raconter le voyage que j'ai exécuté sous les ordres 
de Dutreuilde Rhins. Ce voyage a duré quatre années pleines, pendant 
lesquelles nous avons parcouru, en pays asiatiques, entre la mer Noire 
et l'océan Pacifique, entre Batoum et Ta-keou, 19,000 kilomètres, dont 
15,500 à cheval entre Och et T'ien-tsin, et 9,300 en exploration pro- 
prement dite entre Khotan et Si-ning. Je ne donne ces indications que 
pour mémoire, car notre but n'a pas été de franchir le plus de kilo- 
mètres possible dans le moins de temps possible, ni de voir défiler 
devant nous le quart de la terre habitée ainsi que dans un caléidoscope. 
Nous nous sommes proposé au contraire de réduire, autant qu'il était 
en nous, les inconvénients de ces grandes traversées de continents 
qui risquent d'éblouir l'imagination plus que d'éclairer la raison. Nous 
avons tâché de ne point voir seulement l'écorce des choses et la cou- 
leur des habits des hommes. Tous nos itinéraires dans les contrées mal 
connues ou inexplorées ont été établis avec soin sur des levés précis 
et détaillés, sur une multitude d'observations astronomiques et hypso- 
métriques et jamais les fatigues, les dangers ni les difficultés matérielles 
n'ont apporté de relâche à la rigueur de ce travail. Nous nous sommes 
toujours arrangés pour faire en certains centres des séjours prolongés 
afin de pénétrer un peu dans la vie des peuples que nous visitions, de 
ne point juger de toute une civilisation entre le déjeuner et le dîner 
d'après les commérages d'un interprète, de ne point imiter ces touristes 
qui n'ont pas une minute à perdre, et, spectateurs impatients, quittent 
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le théâtre avant que le rideau ne soit levé. Un jour Dutreuil de Rhins, 
déjà proche de l'endroit qu'il ne devait pas dépasser, me disait, en 
récapitulant l'œuvre accomplie : « En somme nous aurons fait notre 
voyage à peu près comme un voyage doit être fait. » Il ne se dissimu- 
lait pas ce qui nous manquait, non pas de volonté, mais de science, 
comme aussi de temps et de ressources, pour atteindre à des résultats 
vraiment satisfaisants. Il pouvait, du moins, se rendre le témoignage 
de n'avoir rien ménagé de ses forces, d'avoir dépensé sans compter des 
trésors de courage, de zèle et de persévérance pour ajouter un grain 
de sable à l'édifice de la science. 
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